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Sussurri dal sottosuolo 


Danny Gaiden era a buon diritto convinto che tutto gli andasse bene. Aveva 
un reddito medio e istruzione sufficiente sia a tenere la rubrica "imballaggi" 
su un bollettino delle industrie alimentari, sia a comporre un poemetto o due 
per passatempo. La poesia di Danny non era certamente delle migliori, 
nonostante l'apprezzamento dei suoi colleghi che sì ritenevano portati per 
l'estetica, ma gli serviva di sfogo tanto nei giorni buoni quanto nei cattivi. 
Alto quasi un metro e ottanta, aveva ossatura grossa, capelli gialli, una faccia 
simpatica, con un naso troppo largo in proporzione, e non doveva niente a 
nessuno tranne che a se stesso. Era simile a molte persone del suo ambiente e 
sia questo che quelle gli piacevano. Nei rari giorni in cui era nauseato di 
scrivere con entusiasmo di circostanza sui metodi moderni di imballare cose 
sostanzialmente immangiabili in modo tale da indurre la gente a mangiarle, i 
suoi articoli erano leggermente più caustici di quello che il redattore capo, 
Henry Mall, era disposto a permettere a chiunque... tranne che a se stesso. 
Allora si concedeva una birra o due prima di tornare nella sua stanza della 
Tredicesima Strada. Le sere in cui sentiva di amare tutto il mondo e aveva 
davanti a sé un sabato o una domenica liberi, le birre che si concedeva erano 
molte di più e l'indomani mattina dormiva fino a mezzogiorno. 


Un tipo normale, pensava Danny di sé. Giaceva sul letto muovendo gli alluci 
dentro le calze, nella quieta luce gialla della lampada. Non aveva grattacapi, 
nessuna complicazione femminile, nessuna convinzione politica esclusivista: 
non gli importava chi sarebbe stato eletto quell'anno o qualsiasi altro anno. 
Non aveva neppure il raffreddore. Ciononostante giaceva sveglio nel letto 
alle tre del mattino di un giorno di lavoro, chiedendosi perché avesse delle 
visioni. 


Ripensò due o tre volte alla parola "visioni". Era così estranea al suo 
vocabolario che probabilmente non gli sarebbe parsa appropriata in nessun 
caso; ma era la sola parola che gli dava la possibilità di definire quello che gli 
stava accadendo. Per la precisione, naturalmente, quello che gli era successo 
negli ultimi tempi era di sentire delle voci... a parte il fatto che, in genere, le 
persone non sentono le voci inesistenti e che, inoltre, non erano vere e proprie 
voci. Erano solo rumori. 


Rumori uditi due volte: una volta all'interno della sua testa e una seconda 
volta all'esterno. Come una doppia vista. Doppio udito? Forse esisteva 
davvero il termine, ma non gli sembrava del tutto esatto neppure quello. 
Mosse un'altra volta gli alluci, e ripassò mentalmente, almeno per l'ottava 
volta, gli avvenimenti del giorno, cercando di vedere che cosa gli fosse 
sfuggito, allo scopo di classificare l'esperienza in termini noti. Ecco i fatti: era 
uscito dal Childs dopo un buon pranzo e si era incamminato verso il suo 
ufficio. Ricordava di camminare pensando al vestito di ricambio che aveva in 
tintoria e col desiderio di far seguire al pranzo un pisolino di un'oretta. 
Ricordava di essersi chiesto se l'incaricato dell'Associazione dei Coltivatori di 
Arance avesse confermato o no quello stupido rapporto inviato dal 
corrispondente dalla Florida del Food Chronicler e se Mall avrebbe o non 
avrebbe approvato il titolo proposto da Danny per il manifesto sulla 
campagna per il consumo del pane. Dopotutto, senza prima avere fatto un 
piccolo controllo, non era giusto permettere all'industria della panificazione 
di vantarsi di rimettere nel pane buona parte delle vitamine che gli aveva 
tolto... Appena girato l'angolo, qualcuno aveva urlato. Vi era stato un 
lacerante stridio di freni e gomme, quindi l'urto di un corpo metallico contro 
qualcosa. L'urto era stato improvviso e rapido, come se un autocarro carico di 
lingotti di ottone fosse caduto da un alto edificio. 


Urla, un cupo rimbombo e... altri urli, altissimi e intollerabili. La gente se la 
dava a gambe... 


Danny non era fuggito. Si era fermato bruscamente, appoggiandosi 
all'edificio. Un mese prima... all'incirca... percorrendo la stessa strada e 
girando lo stesso angolo, aveva udito gli stessi rumori. Quella volta, si era 
messo a correre. Voltato l'angolo, non aveva visto niente di diverso dal solito 
passaggio di gente che si faceva strada per andare all'ufficio, di ritorno da 


colazione. Nessun incidente... nessuna folla atterrita... niente. 


Perciò, la seconda volta, aveva avuto paura di girare l'angolo. L'impressione 
d'allora era svanita dalla sua memoria, ma gli ritornò istantaneamente al 
ripetersi del fatto. La perfetta corrispondenza cronologica dei suoni, secondo 
per secondo, lo spaventò. Non era il "già visto", l'improvviso riconoscimento 
di un luogo o di un avvenimento in realtà mai visto prima; Danny aveva già 
avuto esperienze di questo genere, come qualsiasi altra persona normale, e 
sapeva che risultava sconvolgente soltanto perché non si era in grado di 
collegare il falso ricordo con un'esperienza reale. Questa volta, però, nella 
mente di Danny vi era un reale ricordo di questi raccapriccianti rumori, un 
ricordo di cui poteva stabilire il luogo e l'ora. Ecco la ragione per la quale 
aveva paura di girare l'angolo: nulla gli provava che la seconda esperienza 
fosse più reale della prima. Gli era già difficile credere che la sua mente 
stabile e fondamentalmente priva di preoccupazioni potesse dargli una volta 
quel tipo di illusione; due simili esperienze avrebbero sconvolto il più 
flemmatico degli uomini. La gente continuava a fuggire passandogli davanti. 
Non che si ricordasse di aver visto... né allora né adesso... qualcuno fuggire: 
ricordava solamente il rumore di questa fuga. Qualcosa, dunque, era 
realmente accaduto. Girò l'angolo, con la sensazione dei molluschi fritti che 
gli pesavano sullo stomaco. Era proprio successo un incidente. Una vettura, 
nel tentativo di evitare un fanale, aveva urtato in pieno un autobus cittadino, e 
il serbatoio di uno dei veicoli... era difficile capire di quale... era scoppiato. 
All'incrocio delle due vie si era formato un rogo. Corpi carbonizzati si 
contorcevano debolmente, qualcuno riusciva ancora a gridare, di quando in 
quando. La folla si avvicinava lentamente mormorando, orribilmente attratta, 
ma trattenuta dal calore. 


Danny si sentì prendere dalla nausea, si girò e traballando si diresse verso il 
suo ascensore. Ne uscì a un piano sbagliato e non fu più capace di far niente 
per tutto il resto del pomeriggio. 


Era già stato abbastanza brutto avere nella mente i rumori di quello scontro 
automobilistico... ma per Danny ciascuno di quei rumori aveva avuto un'eco. 
Li aveva già uditi un mese prima che si verificasse l'incidente. Mall sbraitò 
due volte contro di lui per i suoi articoli eccessivamente sarcastici sui meriti 
della libera iniziativa e Danny si lasciò clamorosamente sfuggire l'occasione 


di abbordare l'ultima assunta del reparto dattilografe, una ragazza dai capelli 
rossi. Uscì dall'ufficio con dieci minuti di anticipo; poco più tardi aveva già 
in corpo una quantità di birra più che sufficiente per riportarlo a una 
condizione di spirito allegra e conciliante. Nonostante questo, alle tre del 
mattino Danny era di nuovo lucido, sveglio e muoveva gli alluci 
pensosamente. Per lui, lo scontro era avvenuto due volte; qualche cosa 
gliel'aveva fatto udire prima che avvenisse realmente. Ora che ci pensava, la 
sua mente gli aveva giocato qualche scherzo in precedenza... se si poteva 
parlare di scherzi. Tutt'al più, poteva pensare a una singolare dote, cui fino a 
quel momento non aveva dato importanza e della quale non poteva darsi 
spiegazione; poteva trattarsi di prescienza: ciò che lui aveva sempre chiamato 
la "capacità di trovare le cose". Sin da piccolo, lo avevano sempre canzonato 
a questo riguardo, ma il fatto era che lui riusciva proprio a indovinare. 
Indovinava, o almeno era riuscito a farlo, fino all'ultima volta che ci si era 
provato, a metà dello scorso inverno. Bill Emers gli aveva telefonato in 
interurbana da Banff, ubriaco come un maiale, domandandogli dove poteva 
aver cacciato la sciolina. Senza perdere tempo a pensare, Danny aveva 
risposto: «L'avevi messa nell'angolo di destra della mensola del camino, ma è 
caduta, non so come. Probabilmente è nel recipiente del carbone, con le molle 
e l'attizzatoio». Effettivamente, la sciolina si trovava nel luogo indicato. 
Mentre deponeva il ricevitore, Danny aveva udito Emers gridare esultante ai 
suoi amici. Danny era profondamente seccato di questa sua capacità di 
trovare gli oggetti introvabili e lo era ancora di più quando era costretto da 
qualche conoscente a esibirsi per animare una riunione. Non era mai stato a 
Banff e men che meno aveva visto l'appartamento di Emers; inoltre non 
sapeva niente sullo sci, eccetto che era uno sport per persone che non 
temevano il freddo... e questo non era il suo caso. Aveva parlato 
impulsivamente, come sempre faceva quando gli veniva chiesto di ritrovare 
oggetti smarriti. Inoltre, li aveva sempre trovati... tutte le volte. 


Ecco come stavano le cose. Lui non si era mai preoccupato eccessivamente 
del sovrannaturale; tendenzialmente, era portato a pensare che non fossero 
strettamente indispensabili neppure gli déi, tantomeno i fantasmi. Ma era 
troppo tardi per ignorare il fatto che in lui c'era qualcosa di strano. Rumori 
profetici, sensibilità alla presenza di oggetti lontani... Che cos'era, dunque? 
Una sensibilità... una particolare capacità di scoprire avvenimenti in procinto 
di verificarsi: un incidente stradale o la perdita di qualche oggetto come una 


scatola di sciolina? Pareva una facoltà assolutamente inutile, se le cose 
stavano in quel modo, ma queste considerazioni potevano almeno fornirgli 
una traccia di spiegazione. Spesso i quotidiani pubblicavano storie 
incredibili... specialmente nella cosiddetta "stagione morta", i mesi estivi, 
allorché non mancavano notizie importanti... di persone capaci di fare cose 
che le distinguevano da tutte le altre: donne che brillavano nel buio; ragazze 
che uscivano fluttuando, nel sonno, dalla finestra della camera da letto; 
bambini capaci di mettere in movimento schizzi d'acqua, piatti, mobilia e 
pietre cadute dal cielo. Nel suo ruolo di appartenente alla bassa manovalanza 
del giornalismo, Danny aveva letto una notevole quantità di "veline" di quel 
genere; le grandi agenzie di stampa avevano strane idee sul tipo di articoli 
adatti a una rivista sulla lavorazione industriale degli alimentari. Danny si 
sollevò su un gomito e tese la mano per prendere le sigarette. Forse era la 
spiegazione giusta. Probabilmente era una sciocchezza da parte sua, ma non 
poteva limitarsi ad accettare passivamente quel tipo di cose. Lo rendeva 
troppo nervoso. E forse c'era la possibilità di controllare a volontà, di usare a 
proprio piacimento, quella particolare capacità di indovinare... non solo dove 
si trovava una cosa, ma anche il momento in cui si verificava. 


Non c'era bisogno di molta immaginazione per trovare qualche modo pratico 
di usare il senso profetico. Danny sentiva perciò che era giunto il momento di 
esaminare la sua dote e di scoprirne l'origine. Se non l'avesse scoperta in 
fretta, avrebbe perso la sanità di mente. Si chiese ancora una volta se non 
l'avesse già persa... forse gli strani rumori erano il primo segno dell'instabilità 
mentale e l'unico loro collegamento con la realtà era un falso ricordo o uno 
scherzo dell'immaginazione... Ma si era davvero immaginato la sciolina di 
Bill Emers, caduta nel recipiente del carbone, tra le molle e l'attizzatoio, o la 
chiave inglese di Bill, che si trovava proprio dove lui era andato a cercarla? 
Pareva alquanto improbabile. No; come punto di partenza, doveva 
considerarsi sano di mente... poi doveva rintracciare qualche persona dotata 
di capacità come le sue... parlarle... trovare articoli, che si riferissero a strane 
capacità mentali, nei periodici e non solo nei periodici. Per iniziare, poteva 
passare in biblioteca. Laggiù avrebbe certamente trovato qualcosa. Questa 
decisione contribuì a ridargli la tranquillità. Spense la sigaretta e cominciò a 
sciogliersi il nodo della cravatta. Nel medesimo istante, mentre stava ancora 
appoggiato sul gomito, udì delle voci. 


Seppe istantaneamente, senza saperne il perché, che non erano voci di 
passanti nella strada sottostante. Erano voci senza suono, erano dentro il suo 
cervello. Eppure, nello stesso tempo, le sentiva venire dalla terra... un 
mormorio sotterraneo, come se le fondamenta della città avessero trovato un 
modo di espressione. 


« Vi è stata una decisione. » 
« Sì. Ho estanned la tensione. » 
« Anch'io. La soglia è stata varcata. » 


Voci senza suono, mormoranti insieme, cose senza significato. Danny senti il 
sudore bagnargli tutto il corpo. Le parole prive di senso avevano un freddo 
accento di minaccia. Parlavano di lui; ne era certo, nel pazzo modo in cui, in 
quei giorni, era certo delle cose. 


« Quanti sentieri... potremo mai intervenire? » 

« No, fratello mio. Vanno tutti alla medesima mèta. » 
« Lo scopritore stia in guardia. » 

« Lui, stia in guardia. Noi aspetteremo. » 

« Poiché la strada è lunga, dobbiamo aspettare. » 


A queste parole fece seguito un lungo silenzio interiore. Danny impiegò un 
certo tempo per capire che la conversazione era terminata. Aveva 
l'impressione di essere riuscito a udire quel breve scambio di frasi per il solo 
motivo che parlavano di lui... e che, ora, coloro che mormoravano fossero 
passati a discutere di cose a lui incomprensibili e lontane, ma che fossero 
ancora vicini al suo fianco. Che parlassero ancora, ma che le loro parole non 
fossero destinate a lui. 


Inoltre, Danny aveva una strana convinzione: non sarebbe riuscito a udirle 
neppure se l'avessero chiuso nella pietra insieme con coloro che le 
bisbigliavano, o se fossero stati seduti sul suo letto. Magari avrebbe visto 
muoversi le loro labbra, ma senza cogliere il significato delle parole, come in 


qualche vecchio film muto. 
Avevano, questi esseri, labbra o volto? 


Poi capì che era una domanda inutile. Le voci, nonostante la loro strana 
inudibilità, erano umane. La loro lingua era l'inglese, eccettuata quell'unica 
strana parola, estanned, che poteva rivelare la natura della loro stessa 
conversazione. Danny non era disposto a credere negli spiriti... non ancora. Si 
rese conto di colpo di essere completamente esausto, sproporzionatamente 
alla stanchezza dovuta alla sua notte di veglia; si sentiva svuotato, mezzo 
morto, come se il semplice atto di ascoltare quel silenzioso colloquio gli fosse 
costato uno sforzo eccessivo. Il cuore gli batteva con ritmo lento, pesante. 


Ricadde, tremante. Di una cosa era sicuro: esisteva qualcosa nel mondo che 
persone normali come Danny Caiden non avevano mai sospettato. Qualcosa 
che Danny Caiden era stato spinto a trovare, ciecamente, involontariamente, 
da un'incontrollabile irruzione di quelle sue misteriose doti mentali. Da 
qualcosa di enorme... di inconcepibile. 


Lo scopritore stia in guardia... 
2 
L'imputazione 


Eccetto la stanchezza mista a vertigine, residuo tossico della sensazione di 
svuotamento della notte, il pomeriggio seguente Danny si sentì molto meglio. 
Una cosa era essere solo, in una stanza buia, già stanco e scosso, facile preda 
di tutti i sogni e le allucinazioni... e altra essere su nell'aria tersa, in pieno 
sole, al trentaquattresimo piano, in uno dei più moderni edifici dell'intera 
città. 


Rumori profetici, voci che bisbigliavano misteriosamente... il fuoco di fila 
che veniva da dietro di lui, dalla macchina per scrivere di Al Randall, li 
avrebbe sgominati in un solo istante. Ogni colpo dei martelletti sulla carta li 
ricacciava sempre più lontano, nelle nebbie dell'irrealtà. 


"Devo cominciare ad andare a letto presto", pensò Danny, "non sono più 


un ragazzino del college. Quando si arriva al punto che un semplice incidente 
stradale mi mette sottosopra, vuol dire che bisogna correre ai ripari. Diavolo, 
ho visto cose peggiori in condizioni peggiori, sotto le armi, senza bisogno di 
andare in infermeria. Pure, sarebbe bene che tutto ciò non si ripetesse". Joan 
Keyes, il braccio destro del redattore capo, gettò un pacco di ritagli e di 
annunci pubblicitari sulla sua scrivania. 


«Pare che avremo una brutta settimana» disse, rassegnata. «Non arriva niente, 
salvo roba da poco, e neppure molta. Vi è un seguito al vostro articolo sugli 
imballaggi.» 


«Davvero? Grosse notizie come queste dovreste darmele a piccole dosi. Il 
mio cuore non si comporta più come una volta.» 


Joan si tolse gli occhiali e guardò Danny attentamente. 


«A proposito» disse «sembrate giù di corda oggi, Danny. Avete una nuova 
ragazza? Oppure quest'affare degli alimentari vi mette a terra?» 


«Sean lo chiamerebbe il complesso di Tantalo» disse Al allegramente, 
inclinando indietro la sedia e assumendo un'espressione di profondissima 
serietà. Al veniva da una famiglia di attori del circo e la sua imitazione del 
vice cronista Sean Hennessy era così perfetta, che per un momento anche i 
suoi cespugliosi baffi bruni sembrarono più sottili e più scuri. «Scriviamo 
tutta la giornata di generi commestibili, e in ufficio non vi è niente da 
masticare salvo la gomma al fondo della matita.» 


A questa uscita anche Sean sogghignò; Danny era famoso per masticare 
matite. 


«Non ho dormito molto, la notte scorsa» disse Danny. L'argomento lo 
metteva in imbarazzo, come se il parlarne rendesse un po' più reali le sue 
visioni. «Quell'incidente di ieri mi ha reso nervoso; inoltre ho fatto degli 
strani sogni.» 


«Sogni?» fece Sean, drizzando le orecchie. Come Al aveva fatto intendere, 
Sean era una sorta di freudiano da salotto, dedito a psicoanalizzare tutti quelli 
che gli venivano a tiro. Una volta, Sean aveva perfino dichiarato che Pat 


Rickey, il grande capo, era una "personalità orale". «Che tipo di sogni?» 


«Ha sognato di vincere il premio per il miglior romanziere dell'anno» urlò 
una voce collerica, dalla porta. Con un nodo pungente in gola, Danny si voltò 
a guardare al di sopra della spalla. 


La voce apparteneva al succitato Rickey, il quale, oltre a essere ufficialmente 
il direttore di tutt'e otto le riviste pubblicate dalla Delta Publishing Company, 
era anche uno dei pochi proprietari della ditta. Era la seconda volta che 
Rickey veniva nel covo editoriale del Food-Chronicler da quando Danny vi 
lavorava. In una mano teneva una copia del Chronicler arrotolata. Danny non 
poteva indovinarne la data. Rickey disse: «Dov'è Mall?» 


«E sceso a parlare con il signor Masciarelli della Contabilità» disse Joan. 
«C'è qualcosa che non va, signor Rickey?» 


«Qualcosa che non va! Ho in linea un nostro inserzionista da ventiquattro 
pagine mensili, incavolato marcio e che vuol disdire il contratto: questo è 
tutto.» 


Rickey strappò la cornetta del telefono di Joan dal suo appoggio e ci sbraitò 
dentro. 


Joan guardò interrogativamente Danny. Egli non poté che stringersi 
tristemente nelle spalle. Prima ancora che Rickey avesse deposto la cornetta, 
Mall, il redattore capo, apparve in ufficio, verde in viso e balbettando 
leggermente per l'agitazione. Mall non era mai riuscito a superare del tutto la 
paura con la quale era entrato nella ditta, ossia quella del licenziamento, 
nonostante fosse lì da diciotto anni e avesse uno stipendio di diecimila dollari 
l'anno, più una cointeressenza sugli utili. 


«Ora, intendo andare in fondo alla faccenda» disse Rickey ferocemente. 


«La vostra sorte dipende da questa storia, Caiden. Secondo voi, l'International 
Wheat deve essere citata in settimana per i prezzi imposti; ora l'International 
vuole disdire il suo contratto con noi. Ci può anche citare per calunnia e non 
ce ne dovremmo meravigliare. Come mai avete lasciato passare 


quest'articolo, Mall?» 
Mall diventò ancora più verde. 


«E il numero della settimana scorsa?» chiese. «Io sono stato al Congresso 
sull'Inscatolamento per gran parte del tempo, mentre il numero veniva p- 
preparato. La responsabile era Joan.» 


Joan guardò il redattore, al di sopra degli occhiali, come una maestra che 
sgrida uno scolaro che non si comporta bene. 


«E vero» disse Joan compitamente. «Ho visto l'articolo e l'ho approvato. 
Perché non avrei dovuto farlo? Danny non aveva alcuna ragione per 
inventarsi una storia come questa.» 


«Non lo so» disse Mall. «È come t-tutti voi... pensa di avere sprecato la 
giornata, se non riesce a fare almeno una volta dell'ironia c-contro una grossa 
ditta. Vorrei vedere qui dentro, almeno una volta, qualcuno che non pensa 
che il mercato degli alimentari debba essere c-condotto per beneficenza, dalle 
Nazioni Unite.» 


Joan sembrava più che mai una maestra di scuola elementare. 


«Non siate ridicolo, Henry» disse. «A sentirvi parlare, date l'impressione di 
credere che l'imposizione dei prezzi sia un'invenzione personale di Danny. In 
questi ultimi tempi c'è stata almeno un'incriminazione alla settimana per 
turbativa del mercato, a partire da quando è stata approvata l'ordinanza sul 
prezzo medio.» 


«Quello che non riesco a capire» disse Rickey «è che bisogno c'era di 
accennare alla cosa in un articolo sugli imballaggi; se la cosa sta 
effettivamente così, allora il suo posto era in prima pagina su cinque colonne. 
Invece è stato schiaffato lì come se fosse di dominio pubblico. Ascoltate: "Il 
probabile risultato dell'impiego dei nuovi impianti sarà un prolungamento 
della conservazione del frumento ibrido egizio-americano; si prevede che 
questo sarà assente sul mercato dopo l'incriminazione della International 
Wheat Corp. a causa della sua politica dell'imposizione dei prezzi. Secondo le 
ultime notizie, l'incriminazione verrà consegnata il due settembre." In altre 


parole, questo venerdì!» 
«È ridicolo» disse Mall. 


«Certo che è ridicolo. La sola possibilità di conservare la Wheat come cliente 
è di convincerla che chiunque legga la notizia non vi darà la minima 
importanza. Diavolo, ho avuto una telefonata dalla Commissione Scambio 
Valori e volevano sapere chi fosse il responsabile di tale stupidaggine!» 


«Perché non guardiamo nell'archivio per esaminare la fonte?» suggerì 


Al, pratico. «Se dice che l'International sarà incriminata, Danny ha fatto bene 
a scriverlo. L'industria alimentare è molto grande... Incontro continuamente 
notizie che mi fanno rizzare i capelli, e poi scopro che sono di pubblico 
dominio.» 


«Legalmente, però, possono citarci per calunnia anche se si tratta della 
verità...» mormorava Rickey; comunque, pareva sufficientemente disposto a 
esaminare le prove. 


Danny cercò di ricordare dove fosse finito il materiale che aveva utilizzato 
per scrivere l'articolo. Gli "archivi" a cui si riferiva Al erano in realtà un 
gruppo di scatoloni in cui, dopo la chiusura di ciascun numero della rivista, 
venivano gettati i comunicati-stampa superati, i ritagli e le comunicazioni dei 
corrispondenti locali, chiusi dentro buste con il numero della rivista. Passati 
sei mesi, il materiale veniva inviato al macero. A quanto poteva ricordare 
Danny, l'originale da cui aveva tratto le informazioni... un comunicato- 
stampa dell'istituto Macchine per Imballaggio, con fotografie, una delle quali 
era stata da lui utilizzata... non era finito nelle scatole. L'aveva messo 
nell'ultimo cassetto della sua scrivania, insieme con una copia carbone 
dell'articolo, nell'eventualità di dover inserire una coda con tre trattini... un 
paragrafo da aggiungere alla fine dell'articolo del Chronicler, preceduto da 
tre trattini, se la citazione avesse raggiunto la ditta prima del previsto. 


Mentre frugava nelle carte del cassetto, aveva già l'orribile presentimento che 
il comunicato-stampa non riportasse affatto la notizia dell'incriminazione. Per 
scrivere la parte dell'articolo che aveva sconvolto Rickey, Danny non si era 

servito di quel comunicato: l'aveva scritto perché ne era assolutamente certo... 


Il tipo di certezza alla quale Rickey aveva alluso quando aveva parlato di 
"cosa di dominio pubblico". Che sarebbe avvenuto se quella "certezza" fosse 
stata un'altra irrazionale, incontrollabile visione, non avvalorata da quanto 
contenuto nella scatola? Se Mall non sapeva niente della citazione, era chiaro 
che la cosa non era di dominio pubblico, nemmeno fra gli esperti. 


«Eccola» disse tremando. Aveva paura di guardarla. La passò a Sean che era 
il più vicino. Sean cominciò immediatamente a leggerla con evidente 
curiosità, ma Rickey gliela strappò dalle mani. 


Rickey lesse lentamente i fogli ciclostilati, riga per riga, parola per parola, 
con gli occhi che gli sporgevano golosamente, mormorando a fior di labbra 
qualcuna delle frasi più significative. Danny cominciò a capire cosa 
intendesse Sean quando parlava di personalità "orale". Rickey s'inghiottiva 
quel comunicato pretenzioso e inutile come se lui fosse stato un cannibale e 
l'articolo un grasso missionario. Alla fine si lasciò sfuggire un feroce sospiro 
di sazietà. 


«Nemmeno una parola» disse. «Non una sola maledetta parola. Qualcosa da 
aggiungere, Caiden?» 


Danny trangugiò a vuoto. «La settimana non è ancora finita» disse. «La 
comunicazione giudiziaria arriverà venerdì, se non prima... con nove capi 
d'accusa; quello dei prezzi imposti non ne è che uno e tutti cadono sotto gli 
articoli delle "consuetudini di vendita discriminative" secondo la legge 
Robinson-Patman.» 


Fu Joan che fece la domanda fatale, ma avrebbe potuto farla uno qualunque 
di loro, data la tensione che regnava nel piccolo ufficio. La donna chiese: 
«Come lo sapete, Danny?» 


Tutti e cinque i presenti lo guardarono: Joan, Al e Sean con speranza, Mall 
con indifferenza, Rickey con una specie di indignazione. Lo stanco cervello 
di Danny si mise a correre ma, non si sa come, la marcia non era innestata. 
Lui non ne dubitava minimamente. L'International Wheat avrebbe ricevuto la 
citazione l'indomani o quel venerdì. Era la sua certezza fondamentale. 


Ma non era in grado di spiegare come ne fosse certo. 


Il silenzio scorreva come sabbia di una clessidra. Rickey disse: «Va bene, 
Caiden. Prima di uscire, passate a ritirare il vostro assegno.» 
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Entra in scena il dottor Freud 


Danny cominciò a preparare le sue cose in assoluto silenzio, dato che Rickey 
rimaneva lì allo scopo di assicurarsi che se ne andasse subito. Joan e Al 
giocherellavano senza scopo con le matite senza guardarsi fra loro 

né guardare Danny. Sean strappò dalla macchina per scrivere il lungo foglio 
giallo della carta carbone, spinse indietro la macchina sulla scrivania e guardò 
bellicosamente Mall. 


Mall sopportò l'indignazione irlandese di Sean per un momento, quindi 
sedette alla propria scrivania, collocò lo sgabello della macchina tra sé e il 
resto dell'ufficio e, ostentatamente, cominciò a battere sui tasti. La sua 
macchina era del tipo "silenzioso", ma risultava incredibilmente rumorosa. 


Danny prese dal cassetto una busta e vi infilò le sue carte e il suo dizionario 
da venticinque centesimi. Cominciava a incollerirsi. Nel cassetto centrale 
della sua ex scrivania trovò un regolo tipografico e i resti di una scatola di 
matite blu, morbide, il tutto rigorosamente di proprietà della Delta 
Publishing, ma ficcò nella busta anche quelli. 


Rickey non disse niente. Aspettò che Danny chiudesse la busta, piegasse la 
linguetta di metallo e si accingesse a prendere il soprabito appeso 
all'attaccapanni fissato alla porta aperta dell'ufficio. Allora Rickey uscì, 
lasciando dietro di sé odore di autorità soddisfatta. Mall continuava a battere. 
Sean si alzò. 


«Fate la mia strada, Danny?» chiese. 
Mall smise di battere immediatamente. «Avete fatto quell'articolo sul 


"Coffee Bureau", Hennessy?» chiese. Fissava un punto posto mezzo metro al 
disopra della spalla sinistra di Sean. 


«Sì» disse Sean «L'ho fatto. E ho anche un posto dove sistemarlo, se vi 
interessa. Pan per focaccia, non vi pare?» 


Danny lo afferrò per il gomito. «Lasciate perdere» disse. «Tanto, tutto è 


finito, ormai. Non è una polemica che vi riguardi, Sean. C'è sotto qualcosa 
che non potete sapere.» 


«Non me ne importa. Sono stufo di chinare la testa per quei quattro soldi che 
mi danno. Mall mi ha scocciato: me ne sono reso conto in questo preciso 
momento. È troppo pauroso per prendere le difese dei dipendenti. Cosa state 
scrivendo, Mall, un bell'editoriale?» 


«Io...» cominciò Mall. 


«Pieno di sonori luoghi comuni, eh? Un colpo al cerchio, un colpo alla botte, 
senza mai dire niente, eh?» La sua faccia, liscia come quella di un ragazzino, 
scura e senza barba come quella di uno spagnolo, trapelava soddisfazione. 
«Di che si tratta, adesso? Del discorso sulla libera iniziativa? Non si tratterà 
certo di alimentari. Voi non sapete niente degli alimentari, vivete nella 
fanghiglia come una carpa... ben confezionata, naturalmente.» 


«Siete licenziato» disse Mall, guardando la propria macchina per scrivere. 
«Uscite. Tutti e due.» 


Sean ridacchiò. Sorrise a Danny. 


«Un'eccezionale rapidità di riflessi, vero?» disse. «Basta colpirlo solo quattro 
volte, e lui comincia subito a chiedersi se ci sia qualcosa che gli dia fastidio. 
Naturalmente, per poi essere certo che gli dia fastidio davvero, deve 
sentirselo dire da Rickey. Andiamo a bere, su!» 


In ascensore Sean restò calmo, e rimase tale fino a che i due ex redattori si 
furono sistemati in uno stallo del bar più vicino. Ma l'allegria gli si leggeva in 
faccia chiaramente. Si accomodò sui cuscini e fece segno a un cameriere. 
«Eran tre anni che volevo fare una cosa simile» disse improvvisamente. 
«Sono contento che me ne abbiate fornito l'occasione... ragazzo, due birre... 
altrimenti non mi sarei mai deciso a farlo. A volte ho pensato di non aver il 


coraggio di farlo da solo. Così, è fatta.» 


«È definitivamente fatta» Danny assentì solennemente. «Fattissima, anzi. 
Cosa contate di fare, ora, Sean? Avete dei progetti?» 


«Sono pieno di progetti. Cos'altro avevo da fare durante i miei sogni a occhi 
aperti? L'inconveniente è che non so decidermi cosa scegliere. Forse ora 
posso cominciare ad andare a scuola durante il giorno e usare le notti per 
qualcosa di costruttivo, per esempio la coltivazione di un piccolo gruppo di 
belle bionde. Posso anche riuscire a prendere un diploma prima che scoppi la 
guerra... non che mi sia utile, in questo caso. Suppongo che non me ne 
importerebbe niente. Sapete, Danny, che mi piace realmente combattere? È 
stata la prima volta in vita mia che mi sono sentito qualcuno. Cos'è che vi dà 
fastidio, Danny?» 


La domanda fu posta in modo così inaspettato e aveva così poca attinenza 
con le chiacchiere di Sean, che Danny si trovò a rispondere senza nemmeno 
pensarci. Forse Sean avrebbe dovuto veramente fare lo psicoanalista, pensava 
Danny mentre udiva la propria innocente risposta uscirgli dalle labbra. 
Evidentemente, riusciva a far parlare la gente di argomenti che non avrebbe 
mai voluto toccare. 


Eppure, una volta lanciato, Danny non vedeva la ragione per la quale dovesse 
stare zitto e non raccontare tutta la storia a Sean. L'amico era nei suoi stessi 
pasticci: ora, forse meritava di conoscere qualcosa di più della stupida causa 
in difesa della quale si era levato. 


La birra contribuì a sciogliergli la lingua. A poco a poco, con esitazione, 
venne fuori tutto: i rumori, la sua capacità di trovare gli oggetti smarriti, il 
lampo di certezza che era stato indirettamente causa del licenziamento di 
entrambi. 


Pure, Danny pensò che era importante non dire delle voci. In parte perché 
avrebbe preoccupato Sean, e gli avrebbe fatto pensare che lui era fuori del 
normale in modo inequivocabile. Era una dimostrazione che Danny non 
aveva affatto voglia di affrontare... per lo meno, non ancora. In parte perché, 
be', perché sapeva che le voci erano importanti... lo sa-peva così come sapeva 
che l'International Wheat sarebbe stata citata l'indomani o venerdì. 


«Penso che vi siano stati altri casi, ma non riesco a ricordarli» disse ancora. 
«Vi sono un sacco di cose, sullo sfondo, che non sono ancora riuscito a 
inquadrare chiaramente; mi aiutano a chiarirmi la situazione, per mio uso, ma 
nessun altro potrebbe accettarlo come prova.» 


«Accidenti a voi e alle vostre esitazioni» disse Sean. «Non è abbastanza 
anormale quello che già mi avete detto? Fuori tutto.» 


«Bene, quando ero ragazzo, di solito dicevano che ero un "buon indovino". 
Non ci ho mai riflettuto prima d'ora, ma penso che sia da mettere in relazione 
con tutto ciò; le rare volte che andavo in qualche sala dove facevano la 
tombola, oppure quando compravo i biglietti di qualche lotteria o pesca di 
beneficenza, riuscivo sempre a vincere qualcosa. Non sempre il primo 
premio, non voglio dire questo, ma portavo sempre a casa qualche 
cianfrusaglia. 


«Una volta, durante uno spettacolo pubblicitario in un teatro... avevo nove 
anni... vinsi una caffettiera. Il tizio che stava sul palcoscenico cominciò a 
scherzare sui Boy Scouts e i loro campeggi, perché avevo la camicia e gli 
shorts color kaki. Oggi preferirei morire, piuttosto che mettermi un paio di 
shorts, ve lo giuro. 


«Un'altra volta vinsi un maiale. Un maialino vivo, vispo come Dio comanda, 
alla lotteria del Giorno del Ringraziamento. Io volevo tenerlo come 
animaletto domestico. Gli organizzatori l'avevano messo in mostra 
nell'ingresso della sala, dentro una piccola gabbia; era pulito e molto piccolo, 
grosso come un cagnolino, anche meno. Ma i miei genitori non hanno voluto 
che lo tenessi. L'hanno fatto macellare e l'indomani l'abbiamo mangiato. Ai 
miei non è affatto piaciuto... hanno detto che era ancora troppo giovane e che 
non sapeva di niente... io allora me la sono presa, perché prima me l'hanno 
tolto e poi me l'hanno disprezzato.» 


Sean ridacchiò e si asciugò la schiuma della birra dai baffi ben curati. 


«Ma l'avete mangiato anche voi, e senza scrupoli, non è vero, Danny?» disse. 
«Voi volevate il maiale in un modo o nell'altro. Siete una perfetta personalità 
avida e accaparratrice. Mio Dio, ma siete più che normale!» 


«Ciò che vi ho detto è normale?» chiese Danny, un po' irritato. 


«Be', sono tutte cose prevedibili, a ogni modo. Prima di tutto parliamo della 
vostra teoria sulle "doti incontrollabili". Non vi sorprenderò se vi dico che 
non ci credo tanto, Danny. E ingegnosa, come teoria, ma non regge. 


«Che razza di dote, incontrollabile o meno, può permettervi di estrarre il 
vostro numero da un cappello senza vederlo... e nello stesso tempo 
influenzare tutti gli altri numeri che possono essere estratti in modo tale che il 
vostro numero risulti l'inevitabile vincitore? Chiunque potesse controllare la 
probabilità in questo modo sarebbe in grado di rendere lenti i cavalli o di 
spingere la Borsa al rialzo senza pensarci sopra.» 


«Hmm» borbottò Danny. «Già, non vi avevo pensato.» 


«Ciò che mi interessa» continuò Sean «è la deplorevole lacuna che lasciate in 
quella vostra storia sul ritrovamento degli oggetti smarriti. Che cosa è 
avvenuto a quel tale Bill Emers, per esempio?» 


Danny aggrottò le sopracciglia. 


«Be', non l'ho più visto» disse «Morì a Banff quell'inverno. Fece un 
capitombolo mentre saltava con gli sci e si ruppe la spina dorsale in due 
punti. Suppongo fosse ubriaco... era sempre ubriaco.» 


«Ah, ah!» Sean si gettò al volo sulla risposta. «Ma non avevate avuto 
premonizioni di questo? Non avevate sentito alcun rumore premonitore 0 
altre sensazioni, che si potessero interpretare come un avviso di morte?» 


«No-0-0. Queste cose non mi avvengono sempre. Solo ultimamente, come vi 
ho detto.» 


«Naturalmente è così; non vi è neanche mai capitato di riflettere, 
consciamente, che Bill Emers morì senza dubbio lo stesso giorno in cui avete 
trovato la sua scatola di sciolina!» 


«Questa è solamente una supposizione.» 


«Supposizione un corno! La vostra mente non si comporterebbe come si 


comporta, se non sapesse che questa è la verità. Vi sfido a controllare la data, 
Danny. Oppure no, non lo farò; non sarebbe una buona cura, a meno che non 
foste assistito da uno psicoanalista. Ma il vostro subcosciente lo sospetta 
chiaramente... e vi rimprovera. Incidentalmente avete indovinato con perfetta 
logica dov'era la sciolina... credo che avrei indovinato anch'io, date le 
circostanze. Ma i risultati... Quando avete avuto la notizia della morte di Bill, 
vi siete sentito colpevole. Naturale. Avete ritrovato la sua sciolina: Bill andò 
a sciare e morì. Poiché la vostra mente razionale vi ha detto che non eravate 
colpevole, mentre il vostro subcosciente vi diceva che lo eravate, avete 
cominciato a presentare dei sintomi compensatori. La vostra mente cercava di 
risolvere un dilemma e quando i sintomi divennero sufficientemente 
insistenti, avete imbastito questa teoria sulle "doti incontrollabili" per 
spiegarli. La spiegazione reale sta molto più in fondo, ed è troppo 
sconvolgente perché la possiate raggiungere da voi.» Sean spinse il bicchiere 
vuoto sull'orlo della tavola battendovi leggermente due volte. 


«Danny, per essere sinceri, voi sapevate... inconsciamente... che, se non 
aveste trovato la sciolina, Bill Emers probabilmente non avrebbe fatto quel 
salto mentre era ubriaco. Non in quel giorno, in ogni modo. Da allora vi state 
torturando. Ma non siete da rimproverare. Non siete stato voi a farlo 
ubriacare. Non eravate responsabile della sua inclinazione al bere e infine non 
potevate fermarlo mentre si stava ammazzando. Non appena questo vi sarà 
entrato in testa, Danny, credo che i vostri fastidi saranno finiti.» 


Il cameriere portò via i bicchieri orlati di schiuma, li riempì ancora e li riportò 
mentre Danny stava ancora riflettendo. Sean pareva cauto e sicuro come un 
gatto che ha appena preso una grossa farfalla: La vittima batte ancora 
freneticamente le ali, ma lui sa di poterle assestare in qualsiasi istante il colpo 
finale. 


Alla fine Danny disse: «Sta bene, Sean. Vorrei poter accettare tutto ciò. Mi 
sembra più sensato della mia teoria. Però, ciò che mi preoccupa è il perché 
me la dovrei prendere per Bill Emers. Lo conoscevo appena. Mi ha chiamato 
solamente per uno scherzo... aveva sentito parlare della mia capacità di 
trovare gli oggetti smarriti.» 


«Risentimento» rispose Sean. «Non piace a nessuno essere l'oggetto di uno 
scherzo. Quando avete avuto la notizia della sua morte, il vostro risentimento 


vi sembrò un buon motivo per un assassinio.» 
«Come diceva il fu Henry Mall, tutto ciò è ridicolo.» 


«E perché? Credetemi, Danny, il subcosciente non è razionale, non ha il 
senso dell'umorismo e non dimentica mai. Vi fa sentire colpevole di ogni 
sorta di cose fantastiche, di cose che non pensereste mai di fare con la parte 
superiore della vostra mente.» 


«Okay» disse Danny. «Questo non spiega ancora il perché della mia fama di 
indovino, per prima cosa. Tutti i miei amici, quando ero all'università, 
venivano a chiedermi dove fossero scomparse le loro cose... dal regolo 
calcolatore smarrito al portafogli con cinquantotto dollari. Io dicevo loro 
dove andare a cercarle, e non mi sbagliavo mai. Se mi fossi sbagliato, non 
sarebbero più venuti a chiedermelo.» 


Sean non apparve minimamente imbarazzato. «Coincidenza» disse, tuffando 
il naso dentro il bicchiere per assaporare meglio la birra. «La gente ha una 
fede assurda nei limitati princìpi della probabilità. Da un punto di vista 
matematico, è perfettamente possibile che si verifichi una serie di 
coincidenze lunga quanto si vuole.» 


«Certo, ma poi, in realtà, non si verifica mai.» 
«Si, invece» disse Sean, puntando verso Danny un dito lungo e sottile. 


«Si verifica sempre. Perché non dovrebbe farlo? In un periodo di tempo 
indefinito tutto può accadere, nonostante l'apparente assurdità. L'acqua può 


gelare sul fuoco, la luce può dirigersi verso la propria sorgente invece che 
allontanarsene, le cose possono cadere all'insù... tutto questo può accadere a 
più riprese, non importa se violi o no le leggi della probabilità. La "legge" 
della probabilità è solamente una ordinanza locale. Vi è tutta una scuola di 
studiosi semplicioni i quali tengono tabelle sul ripetersi delle coincidenze... 
sia che si tratti di carte, di dadi, di profezie o di qualsiasi altra cosa esistente 
sotto il sole.» 


«Vi riferite ai parapsicologi dell'università? Un anno, mi fu chiesto di far da 


cavia per i loro esperimenti...» 


«Sì, proprio loro. Quando riescono a raccogliere un certo numero di 
coincidenze... per esempio nel gioco dei dadi... affermano che il giocatore 
esercita una specie di occulta influenza su di essi! Dietro il tavolo verde del 
gioco dei dadi si cela un arcano mistero! Ma questa non è altro che la 
versione accademica delle vostra teoria delle "doti incontrollabili", a parte 
che quei professoroni dell'università dovrebbero avere una dose maggiore di 
buon senso. 


«Voi, Danny, siete per l'appunto vittima di una super-coincidenza. Vi trovate 
in una brutta situazione psicologica a causa del vostro complesso di colpa nei 
riguardi dello sciatore ubriaco. Capita che nel medesimo tempo siate 
implicato in quella che un matematico chiamerebbe una serie casuale, una 
serie concatenata di eventi improbabili, che però, nello stesso tempo, sono 
reali, e ciò vi fornisce metodi superficialmente buoni per spiegare 
razionalmente le vostre preoccupazioni.» 


Tutto ciò sembrava, a Danny, convincente, sebbene fosse difficile stabilire 
dove un redattore di un giornale commerciale di secondo ordine, come Sean, 
avesse potuto raccogliere tutte queste elaborate cognizioni. Danny disse: 
«Penso che abbiate ragione, Sean. Avete qualche raccomandazione da 
farmi?» 


«Non sono uno psicoanalista» disse Sean. «Se avete la grana, consultatene 
uno in gamba. Ma nel frattempo cercate di rendervi conto che vi sentite 
colpevole della morte di Bill e che, in realtà, non ne siete responsabile. Se 
non riuscite a convincervi di questo... bene, presto o tardi la catena dei casi si 
romperà addosso a voi, e dovrete imbastire qualche altro sistema per 
spiegarvi razionalmente la verità. E quest'altro sistema sarà ancora 

più assurdo dell'attuale. Lo sono sempre.» 


«Cominciavo anch'io a pensare che questa storia rischiava di condurmi alla 
pazzia» disse Danny, e si alzò. Aveva visto Sean ordinare non più di due 
bicchieri, ma aveva la strana impressione di essere alticcio. 


"Accidenti", pensò, "questa faccenda mi mette proprio a terra. Caiden, quello 
che dopo la seconda birra è già ubriaco. A proposito che aspetto aveva Bill 


Emers? Non riesco a ricordarmi nemmeno questo." 

«Arrivederci» disse. «Grazie, Sean. Uscì, camminando con circospezione.» 
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La sfera di cristallo offuscata 


La tenda dorata che chiudeva l'ingresso del bar era solamente illuminata dal 
sole, ma Danny aveva quasi paura ad attraversarla. La realtà gli sembrava 
molto instabile. Il mondo esterno, però, era lo stesso mondo nel quale era 
emerso dopo essere stato licenziato. Il traffico ronzava lungo l'asfalto. I 
pedoni lo sorpassavano, con la testa leggermente abbassata, intenti ai loro 
affari. Alto nel cielo tra i pinnacoli degli edifici, incrociava un solitario 
aeroplano, sorvegliando il molo per conto delle autorità portuali. Tutto era 
molto normale. Ma qual è il modo di essere normali? 


Sean aveva detto: «Dio mio, ma voi siete normale!». Però aveva voluto dire: 
«Dio mio, ma voi siete nevrotico!». Secondo Sean, quello era lo stato 
normale. 


A questo punto almeno, Danny aveva un termine di paragone della sua 
improvvisamente sospetta normalità. Era stato assunto dalla Delta Publishing 
Co. dopo un periodo di addestramento al lavoro secondo la legge per gli 
smobilitati. Le prove psicotecniche sottopostegli dalla Associazione dei 
Reduci, per determinare la sua idoneità, erano assurde e gli erano parse 
eccessivamente pignole: comprendevano un'intera batteria di test 
psicologici... il Sanford-Binet, il Multifase dell'Università del Minnesota, tutti 
e tre quelli dell'Università della California, l'Allport-Vernon, il 
WechslerBelvue, il Pintner, il Bernreuter, l'Otis, il Rorschach, lo Szondi... e 
tutto il resto. Molti parevano talmente lontani da qualsiasi tipo di stress che la 
redazione della pagina degli imballaggi su una rivista del settore alimentare 
potesse mai far sorgere in lui, da indurlo a domandarsi perché non gli 
avessero chiesto di procurarsi anche il nulla-osta dalla Commissione per le 
Attività Anti- Americane. 


Non che fosse stato molto soddisfatto dei risultati. «Siete normale» gli aveva 
detto l'intervistatore. «Vi è solo una leggera tendenza verso l'ipocondria, ma 


ben compresa entro i limiti di sicurezza. Non la menzionerei affatto, se non 
fosse che il vostro profilo aderisce perfettamente alla media in tutti gli altri 
elementi. Non siate imbarazzato, signor Caiden. Voi dovreste congratularvi 
con voi stesso, invece. Le persone con un quoziente di intelligenza alto come 
il vostro hanno di solito un profilo psicologico irregolare come i denti di una 
sega arrugginita. So che oggi è di moda essere nevrotici, ma voi non 
riuscireste a superare l'esame d'ammissione. Voi siete anormalmente normale, 
se mi concedete il bisticcio.» Questo, due anni prima. 


Ora, se doveva credere a Sean, era andato molto più in là, non solamente era 
un nevrotico ma era pericolosamente vicino a divenire uno psicopatico. 
Danny non era completamente digiuno delle teorie di Freud: pochi studenti 
universitari lo sono. Anche senza avere la competenza di Sean, ricordava 
bene il principio fondamentale di Freud: non è concepibile la neurosi senza 
una vita sessuale anormale. 


Non aveva bisogno di ricorrere al rapporto Kinsey per capire che anche in 
questo campo era ancora normale; piacevolmente, monotonamente normale. 
Sorrise senza allegria alla propria normalità. "Va bene, Caiden, sei destinato a 
diventare un profeta. Rimettiti dal tuo choc; hai già in mente cosa faresti se 
avessi un vero senso profetico. Sembra, però, che tu non abbia altro. Sei 
disposto ad andare avanti?" La domanda, naturalmente, era retorica. Danny 
sapeva che non poteva guadagnarsi da vivere in altro modo. Non era portato a 
scrivere romanzi o storie di fantasia... nonostante Pat Rickey fosse di parere 
contrario... e un lavoro di redattore commerciale, il solo per il quale fosse 
preparato, era difficile da trovare. Non gli rimaneva che affidare i suoi pochi 
soldi a un fantasma. 


Scrollando le spalle, attraversò la strada. Non aveva nessuna intenzione di 
raggiungere il grattacielo contenente gli uffici della Delta Publishing Co. 
salvo che incidentalmente. La sua banca era a pian terreno dell'edificio: la 
Delta si serviva di questa banca per le paghe e anche lui, per risparmiarsi i 
fastidiosi andirivieni e la seccatura di doversi fare riconoscere ogni volta, di 
aspettare il benestare sugli assegni con cui veniva pagato, aveva depositato il 
mucchietto dei suoi risparmi fianco a fianco dell'enorme cumulo di denaro 
dei suoi ex-padroni. Poiché aveva solo un libretto di risparmio, aveva pensato 
di lasciarlo in deposito fino a che fosse stato in condizioni disperate. 


Bene, ora lo era, sebbene non nel modo previsto. Andò verso una delle 
scrivanie coperte di cristallo che circondavano ogni colonna del salone della 
banca, e tirò fuori dal portafoglio il suo libretto. Fu sorpreso di trovare che 
sul suo conto vi erano quasi duemila dollari; credeva di averne meno della 
metà. Bene, la somma sarebbe stata più che sufficiente. Essendo scapolo, non 
spendeva molto. L'ammontare della somma provocò nella sua mente un 
turbinio di pensieri, che continuò mentre riempiva il modulo per il ritiro. Con 
questa scorta avrebbe potuto mettersi tranquillamente a cercare lavoro. No, 
non l'avrebbe fatto. Spendere i propri risparmi per i bisogni della vita 
quotidiana sarebbe stato uno spreco del sessantaquattro per cento, data 
l'inflazione dei prezzi in atto. Un dollaro doveva fruttare altro denaro per 
compensare il diminuito potere d'acquisto. Sciupare soldi per cercare un 
impiego in pratica inesistente, nel ramo delle pubblicazioni commerciali, 
sarebbe stato molto stupido, dato che esisteva la possibilità di investirli in 
un'impresa ad alto profitto. 


Danny intuiva che non vi era investimento a più alto profitto della prescienza, 
purché sapesse sfruttarla. Ritirò il denaro sotto la educata ma palese 
disapprovazione del cassiere... perché lasciarlo lì, a ogni modo?... e 
abbandonò nuovamente l'edificio, almeno sperava, per sempre. La 
metropolitana lo condusse nel quartiere finanziario della City, e l'ascensore lo 
portò fino all'ufficio di un agente di cambio a lui già noto perché durante 
l'ultimo anno di università vi aveva svolto le esercitazioni del corso di 
Economia. 


Il socio minoritario dell'agenzia, allenato a non scordarsi mai un nome né una 
faccia, casomai divenissero ricchi da un giorno all'altro, lo accolse con grande 
cortesia. 


«Desidererei tentare qualche piccola operazione» disse Danny, deciso. 


«Tanto per farmi un'idea del mercato, capite. Ho dei soldi da investire, e 
penso che mettendoli in Borsa mi possa fare una buona esperienza pratica.» 


«Possibilmente redditizia» rispose l'agente. «I piccoli investitori ci 
interessano in modo particolare in questi giorni, perché vi è bisogno urgente 
di capitale. Molto ne viene assorbito dalle industrie degli armamenti. 
Vediamo: posso offrirvi qualche azione di una ditta di alimenti congelati, 


sussidiaria di una delle più grosse compagnie: è una ditta molto sana e ci 
sono buone probabilità che le azioni salgano indefinitamente.» 


«No, non mi interessa questo tipo di azione; dovessi fare un investimento a 
lunga scadenza, sceglierei delle obbligazioni o dei buoni di risparmio. Ci 
guadagnerei dei soldi, a lungo andare, ma non mi insegnerebbero niente che 
già io non sapessi. Piuttosto, vorrei tentare una speculazione.» 


L'agente sorrise compassionevolmente. «Fare speculazioni?» disse. «Il 
mercato è instabile come un pazzo ubriaco, questa settimana. Non potreste 
scegliere momento peggiore. Personalmente vi consiglierei di gettare i vostri 
soldi da un autocarro in corsa. È più semplice; vi risparmiereste patemi 
d'animo.» 


«Non ho un interesse personale nel denaro» insistette Danny. «Vinca o perda, 
voglio vedere cosa accade e come accade.» 


«Va bene. Faremo tutto il possibile per voi. Cosa posso fare per aiutarvi?» 
«Faccio ancora in tempo a vendere le Wheat allo scoperto?» 
L'agente si appoggiò alla spalliera della sedia con un sorriso di superiorità. 


«Venderle allo scoperto! Mio Dio, giovanotto, perderete anche la camicia. Le 
Wheat stanno salendo a razzo, a causa della paura della guerra. O 


non ho capito bene e volete comprare dei loro contratti a termine? Se è così, 
siete venuto nel posto sbagliato. Noi non trattiamo merci, ma solo azioni.» 


«No, parlavo proprio di azioni. Non mi interessa speculare sui beni. Datemi 
un'opzione su dieci azioni a sedici. Dovreste trovare un mucchio di 
compratori. Concludete con il primo che si presenta e vendetele quando 
chiudono a sedici.» 


«Suppongo sappiate che "sedici" sta per milleseicento dollari... non hanno 

ancora toccato quella quotazione neppure in contrattazione. Oh, già, non c'è 
bisogno che me lo ripetiate, il vostro interesse è puramente scientifico. Non 
sono abituato a trattare con clienti così distaccati. Quando devo stare attento 


al mercato?» 


Danny sapeva che l'agente lo considerava un idiota, ma non perse la 
pazienza. L'agente poteva aver ragione. «Venerdì direi, ma potrebbero 
precipitare anche domani.» 


«Va bene» disse l'agente; «normalmente dovrei domandarvi una garanzia, 
come certamente saprete, ma non penso che la Commissione Scambio Valori 
abbia qualcosa in contrario a questo tipo di operazione. Naturalmente, se 
avverrà quello che voi pensate, vi farete un mucchio di soldi; ma onestamente 
vi dico che non avverrà. Ad ogni modo, farò come volete.» 


«Quant'è la spesa?» 


«Vediamo: dieci per cento, milleseicento, la stessa somma che paghereste per 
una azione, qualora la compraste effettivamente. Meglio che facciate cifra 
tonda, duemila, perché abbiamo bisogno di un certo margine per metterci al 
SÌCUFO.» 


«Non ne avrete bisogno» disse Danny. Porse all'agente un assegno di 1600 
dollari precisi. L'agente lo mise nel cassetto di mezzo della sua scrivania 
senza guardarlo, si strinse nelle spalle e compilò una ricevuta per la stessa 
somma. 


«Sapete cosa avverrà se le cose andranno come voi dite?» 
Danny scosse la testa. 


«Pregate che non sia così» disse l'agente «se avrete ragione, vi accorgerete 
che c'è di peggio che perdere anche la camicia. La speculazione non è 


come una volta, prima che il Governo emettesse le nuove norme; una fortuna 
improvvisa, in questi giorni è di solito... imbarazzante.» L'agente guardò il 
suo notes. «Ora, se questo è tutto per il momento...» 


«Questo» disse Danny «è solamente il principio.» 


Infatti fu così. Sean gli aveva dato l'idea di speculare in Borsa e aveva anche 
menzionato le corse di cavalli. 


Mentre aveva ancora coraggio e soldi, Danny si informò dove trovare un 
bookmaker. Teoricamente erano illegali, in città, e per di più erano pochi fin 
dai giorni dell'inchiesta Kefauver; ma in realtà essi erano raramente disturbati 
e si potevano trovare facilmente. In caso, si poteva sempre chiedere a un 
inserviente delle corse. Danny si sedette comodamente in uno stallo d'angolo, 
con davanti una birra e una copia del Bollettino delle corse della giornata. 
Qualcosa in lui, forse la camicia abbastanza pulita, faceva voltare i clienti 
abituali. Dopo cinque minuti fu avvicinato dai soliti sfaccendati, ciascuno 
disposto a dargli informazioni sicure in cambio di qualche spicciolo. Danny 
non prestò loro attenzione. Questa operazione, come la speculazione sulle 
Wheat, doveva essere condotta secondo la sua intuizione, senza prestare il 
minimo ascolto a fonti competenti, attendibili o meno. Non voleva accettare 
alcun consiglio, per quanto buono fosse, che non venisse direttamente dal 
proprio cervello. Fece le scommesse, e attese. 


Due ore bastarono a portargli i nervi altrettanto a fior di pelle e a rendergli la 
camicia altrettanto spiegazzata quanto quelli del più vecchio frequen-tatore 
della sala-corse. All'inizio, si sporgeva a metà verso il bancone ogni volta che 
sentiva suonare il telefono. Alla fine si limitava ad agitarsi e a stringere i 
denti. L'esperienza sarebbe risultata meno tormentosa se il bar avesse 
sintonizzato la radio sulla stazioncina del New Jersey che si occupava 
unicamente di corse, ma le inchieste del senatore Kefauver l'avevano costretta 
a limitarsi a innocui refrain commerciali e a squallidi annunci pubblicitari. 


Dopo una breve conversazione a bassa voce al telefono, un cameriere dal 
grembiule sudicio mise un'altra birra, quasi tutta schiuma, davanti a Danny. 


«Non riuscirete a imbroccarne una oggi, amico» disse gentilmente. 
«Perché non la piantate e tornate a casa? Joe vi scuserà.» 


Danny sorrise debolmente. «Ho puntato ancora su un brocco, eh? Bene, 
facciamo ancora un giro. Facciamo... hm... 10 vincente su "High Heart" sulla 
prossima corsa.» 


«E il vostro funerale. Lo dirò a Joe.» 


Il cameriere se ne andò. Danny sorseggiò la birra, che era calda, e cercò 


di contare i soldi che aveva nella tasca della giacca. Quando aveva lasciato 
l'ufficio dell'agente di cambio ne possedeva ancora un discreto pacchetto, 
circa 300 dollari. Ora rimanevano tre biglietti e una manata di spiccioli. La 
prescienza non aveva funzionato, oppure aveva disertato per osservare le 
corse per conto suo. 


Danny si chiese improvvisamente se se ne fosse andata per sempre. Si rese 
conto che la testa gli faceva molto male. 


Squillò il telefono. 


«"High Heart" ha vinto» disse il cameriere, comparendo come per magia con 
un bicchiere di birra colmo, imperlato di ghiaccio e senza schiuma. 


«Tre a uno. Forse è il vostro momento.» 
«Dite a Joe di puntare il tutto su "Double Trouble", piazzato.» 


«Perché non prendete la vostra vincita?» disse il cameriere. «A Joe non 
importa. E onesto quando è in buona giornata, il che capita quasi sempre, ad 
ogni modo.» 


«Punto su "Double Trouble"» urlò Danny. 


«Va bene, va bene.» Il cameriere strascicò rabbiosamente i piedi tornando al 
banco. Danny lasciò stare la birra: aveva un forte dolore alla testa: gli 
sembrava di avere un filo rovente dietro il cervello, e davanti agli occhi dei 
guizzi di fuochi d'artificio. 


«"Double Trouble" si è piazzato» disse il cameriere. Danny non aveva 
neppure udito il telefono. Strizzò gli occhi che gli lacrimavano. 


«Non parlerò più. Su quale puntate ora?» 


Danny guardò il Bollettino. Gli era difficile vedere la stampa e meno ancora 
capire cosa ci fosse scritto. Cercò di concentrarsi. Di colpo il mal di testa 
cessò. La fine improvvisa del dolore lo lasciò stordito come prima. 


«Ugh» disse involontariamente. 
«"Ugh"?» 
«Scusate, mi fa male la testa... la testa. Punto su "Pally" vincente.» 


Il cameriere aprì la bocca, ma ricordandosi la promessa, la chiuse di nuovo. 
Danny guardò la birra, quindi l'allontanò da sé. Lo strascico del mal di testa 
lo nauseava ancora. Ricordava la sensazione di fatica mortale che l'aveva 
colpito durante la notte dopo avere udito... estanned?... lo strano mormorio. 
Evidentemente, lo sviluppo di queste "doti incontrollabili" portava con sé una 
buona dose di "dolori di crescita". 


Il telefono squillò di nuovo e Danny si sentì irrigidire. Se questa fosse riuscita 
bene, sarebbe andato a casa a riposare. 


Il cameriere stava ritto silenziosamente a lato del tavolo, le mani incrociate 
sul ventre sotto il grembiule. 


«Ebbene?» 


«Buco nell'acqua» disse il cameriere. «Joe vi consiglia di andarvene. Le birre 
fanno dieci dollari.» 


«Dieci dollari!» 
«Proprio come ho detto, signore.» 


Pensandoci sopra, non si doveva sorprendere. Il locale era illegale. Il prezzo 
delle birre copriva, probabilmente, il rischio e le mance alla polizia perché 
guardasse dall'altra parte. Tutto era così caro, anche i mal di testa. Gettò un 
biglietto da dieci dollari sul tavolo e, inciampando, uscì. La prescienza aveva 
bruciato una valvola. 


5 
La medium e il telefono 


La disastrosa conclusione del colpo di testa delle scommesse lasciò 


Danny dibattersi nel peggior imbroglio che gli fosse mai capitato. Non aveva 
più niente da fare, ora, solo aspettare il venerdì. Se la faccenda della 
International Wheat si fosse conclusa come quella delle scommesse sui ca- 
valli, era meglio che quel venerdì non arrivasse. Il sole filtrava quasi 
orizzontalmente fra i massicci edifici del quartiere finanziario, stretti gli uni 
agli altri, e anonimi impiegati zigzagavano sui marciapiedi, diretti verso casa, 
in un grande rimescolio di bombette nere. Nel mondo degli affari, la giornata 
era finita. Danny si chiese quante di quelle cartelle di cuoio, al pari della sua, 
non avevano mai contenuto altro che i panini per la colazione. 


Lungo il fiume e i moli del porto, gli uffici si diradavano, lasciando il posto a 
qualche bar e a qualche negozietto. Danny continuò a vagare senza meta, 
chiuso nella sua nebbia intima che il sole non poteva disperdere. Rimase 
malinconicamente divertito nel trovare due vetrinette contigue piene di 
spaventosi libri dei sogni, vecchie riviste di astrologia e opuscoli di 
frenologia. Il piccolo negozio era stato una volta una succursale della A.& P., 
come testimoniava la grossa insegna rossa e oro sopra la porta. In attesa di un 
nuovo locatario aveva accolto una famiglia di zingari. Questa supposizione 
era sbagliata. L'interno del magazzino non era decorato con le modeste tende 
a colori vivaci che gli«zingari usano appendere nei loro locali. Sulla porta 
trovò una decorosa targhetta:» 


MME. ZAZA 


OCCULTISTA E MEDIUM 


Immediatamente provò la tentazione di andare a parlare con la medium. 
Bene, perché no? Probabilmente, anzi quasi certamente, era una imbrogliona; 
poteva anche darsi, però, che le doti della medium fossero reali e 
imprevedibili come le sue. 


Quell'imprevedibilità avrebbe risposto a molti interrogativi sulla condizione 
sociale dei medium. Se il senso della profezia era a uno stadio rudimentale o 
poco sviluppato, era facile sbagliarsi nell'interpretarne gli effetti, 
attribuendoli ad agenti sovrannaturali. D'altronde, se così stavano le cose, un 
medium davvero esperto poteva dare dei validi suggerimenti a Danny. Entrò. 
La prima stanza conteneva unicamente un tavolo e un paio di seggiole, oltre a 
un finestrino con tendine sudicie che dava su un cortile. Probabilmente, un 
tempo il tavolo aspirava a essere in stile Americano Coloniale, ma qualcuno 
aveva cercato di trasformarlo in Moderno Cinese intagliandolo con un 
temperino. Né sul tavolo né in terra si scorgeva l'ombra di un tappeto. 
Nell'aria aleggiava odore di verdura andata a male. La porta in fondo alla 
stanza, che in precedenza doveva condurre nel magazzino del negozio, era 
coperta da un tappeto Axminster mangiato dalle tarme. Danny aveva appena 
chiuso la porta che apparve una ragazza piccola e bruna, con una vaga traccia 
della sua origine zingaresca o almeno slava. Era vestita in modo 
convenzionale, con un abito scuro la cui severità, ispirata a una semplicità 
classica come la poteva intendere una sartina da poco, le dava un'aria da 
istitutrice, assurdamente in contrasto con le sue curve provocanti. A Danny 
sembrò che la ragazza bruciasse attraverso i vestiti. Non si poteva dirla 
proprio graziosa ed era il tipo che, se non si fosse sorvegliata, sui venticinque 
anni sarebbe ingrossata. Ma questo non dispiaceva a Danny. La sua prima 
ragazza era stata una polacca, e gli era sempre sembrato che questo tipo 
racchiudesse tutto quanto può piacere in una donna. Per il momento aveva 
completamente dimenticato la sua pazzia e ciò che la rendeva ossessionante. 
Danny stava fermo a guardarla. La ragazza lo guardava a sua volta. Gli occhi 
avevano una luce triste, e la bocca una piega di disprezzo contrastante con la 
freschezza del viso. A un altro osservatore sarebbe sembrata una bellezza un 
po' volgare, ma a Danny la cosa non dava affatto fastidio. L'eleganza muta e 
patinata, mai un capello fuori posto, di Joan Keyes e di tutti gli altri sepolcri 
imbiancati da lui conosciuti negli uffici delle case editrici e delle agenzie 
pubblicitarie, gli aveva fatto venire la nostalgia delle ragazze brune, 


disordinate e inaccettabili dall'alta società. 
«Che cosa desiderate?» 


La sua voce era rauca, quasi aspra, non profonda ma velata, come se la 
forzasse in un tono normale dopo un lungo alterco. 


Danny chiese: 
«Siete... siete voi Mme Zaza?» 


La ragazza sorrise indispettita. Quando sorrideva diventava subito 
violentemente bella. «No» disse. Squadrò apertamente Danny dalla testa ai 
piedi, quindi alzò le spalle girandosi. «Vado a cercarvela.» 


Rientrò nella stanza posteriore. Danny cercò di controllare i propri pensieri, 
ma essi si erano ormai abbandonati a un'emozione che da anni non 
provavano. Quando si accorse di avere la fronte madida di sudore, non pensò 
certo di darne la colpa a qualche "dote incontrollabile" o alla sua scomparsa. 


Dopo qualche istante, la tenda si riaprì e ne apparve una donna che era 
l'equivalente della ragazza di prima, ma a quarantacinque anni, tozza, sciatta, 
con un impossibile abito dai più contrastanti colori e per di più baffuta e 
sudicia. Una zingara, una vera zingara modernizzata. 


« Madame Zaza?» 
«Sì» rispose la donna. «Accomodatevi, per favore.» 


AI di là dell'ingresso vi era una grande stanza con tendaggi di un rosso 
scarlatto e al centro un tavolino da gioco con sopra una sfera di cristallo. La 
ragazza che l'aveva introdotto si trovava nella stanza, e non guardò 


Danny. Un oggetto di metallo vagamente simile a un piccolo siluro pendeva 
dal soffitto sul tavolo fra Danny e la ragazza, attaccato in modo evidente a 
due fili neri. 


«Volete conoscere il futuro?» chiese la medium con voce gutturale. «Sedete.» 


«Non esattamente. Desidererei dei consigli professionali; mi trovo nei 
pasticci.» 


«Il mio aiuto è per tutti i Perduti» intonò la donna con voce monotona. 


«Le Forze si caricheranno del vostro fardello. Sedete, prego. Quali sono 
questi pasticci?» 


«Vi dirò: mi è capitato qualcosa ultimamente che mi ha fatto pensare che io 
sia... penso che dovrò dire uno "psichico".» 


La ragazza inspirò rumorosamente. La medium le diede un'occhiata piena di 
odio. La ragazza, allora, alzò le spalle e uscì per quella che sembrava la porta 
della toeletta. 


«Sedete, prego» disse la medium. «Grazie. La vostra preoccupazione non è 
così personale e insolita come la supponete, secondo quanto mi consta. Tutti 
cercano la saggezza, ma non tutti la trovano.» 


«Sì, lo so, è proprio così.» Danny non poté fare a meno di interrompere. 


«Vi sono quelli il cui Karma cerca la Vera Saggezza e la trova. Altri la cui 
Volontà di raggiungere il Nirvana è ostacolata dalla Ruota. A questi Esseri 
Ostacolati è necessario un Maestro... necessario come è necessario il Dovere 
alla Volontà.» 


«Non credo di capire molto» disse Danny. 


«Ascoltate e capirete» rispose. Passò più volte le mani sulla sfera di cristallo 
come se stesse remando. La sfera si riempì subito di anelli di fumo. 


«Coloro che hanno il dono» disse la donna «di parlare talvolta con il Grande 
Esterno sanno che l'uomo ha nove anime, proprio come i Magi Egizi 
bisbigliavano tanto tempo fa. Di queste anime, la meno importante è 


l'Ombra. La più importante è il Ka, che sopravvive al di là del corpo, fino 
all'altra sponda del fiume del tempo. Allorché le stelle sono propizie, è 


possibile evocare il Ka...» 


Una tromba mandò un suono rauco, come di persona che si schiarisca la gola. 


«Sentite» disse Danny desolato «vi dispiace se vi porrò alcune domande? 
Anch'io posso scoprire il futuro e fare qualche altra cosa, ma desidererei 
imparare a controllare questa dote. Mi sono spiegato?» 


La donna alzò gli occhi rapita. «E un grande dono avere la Vista» rispose. 
«Ci rende molto umili. Ma è necessario un lungo esercizio per diventare un 
Adepto.» 


«Non ne dubito. Che genere di esercizio? Esercizi mentali? Come...» 


«Non esercizi mentali, giovanotto. Rinunciate al freddo intelletto dietro il cui 
albergo si protegge il materialistico Occidente.» Danny era quasi sicuro che 
volesse dire "usbergo"; ma era il primo errore di questo tipo che riuscisse a 
notare. Dovunque avesse preso quelle frasi magniloquenti, la zingara le aveva 
imparate bene. 


«Ciò che importa è l'Anima, o piuttosto la Super-Anima. .. il Ka. Esso deve 
essere inviato nel Grande Aldilà per imparare tutto il possibile. Se lo 
consentono gli spiriti, ritornerà con grandi doti.» 


«Inviato? In trance?» 


«Questo è un modo. Ve ne sono altri, ma non sono cose da impararsi in una 
sera. Ci vorranno mesi, forse anni.» 


«Sta bene» disse Danny. «Purché sia abbastanza sicuro che ne valga la pena. 
Qual è il principio fondamentale?» 


La rozza faccia della donna si trasfigurò e assunse una espressione che Danny 
non esitava a definire golosa. 


«L'Amore» rispose. 


Nel medesimo istante la parola apparì ondeggiando nella sfera di cristallo, in 
caratteri da Vecchio Testamento. Accompagnò questa apparizione un lieve 
cigolìio, simile a quello di una macchina per cucire che ha bisogno d'essere 
lubrificata. 


«Ottimo come punto di partenza» disse Danny. «Ho appena avuto un breve 
corso di aggiornamento e non mi sembra che ci vogliano dei mesi. Qual è il 
metodo?» 


«Dovete tornare qui due volte alla settimana. Cominceremo a chiedere 
consiglio a Coloro che son Partiti. Poi ci eserciteremo nell'apparizione di 
oggetti e se saremo fortunati ci sarà permesso di studiare la manipolazione 
dell'ectoplasma. Se tutto va bene, riusciremo alla fine a stabilire il pieno 
contatto.» 


«Posso andare più in fretta da solo, credo» disse Danny. «Grazie per avermi 
ascoltato, ma dovrò attenermi ai miei metodi. Accidenti, non avevo nessuna 
voglia di farlo.» 


Gli occhi della donna si indurirono di colpo. 
«Molto bene» brontolò. «Sono cinque dollari, giovanotto.» 


Danny distolse lo sguardo dall'immagine bestiale della donna e diede 
un'occhiata alla stanza per sincerarsi che la ragazza non fosse rientrata. Prese 
il portafoglio ed estrasse due biglietti da un dollaro. 


«Per il disturbo» disse, più sardonico del voluto. 


Mme Zaza spalancò gli occhi e mosse le labbra come se volesse parlare. 
Quindi prese il denaro stringendo i denti. Era evidente che Danny non era il 
solito cliente con il quale era abituata a trattare. Gli girò la schiena e sparì 
dietro la tenda scarlatta. Uscendo, Danny trovò la ragazza seduta sull'orlo del 
tavolo, dondolando oziosamente nel vuoto una gamba squisitamente 
femminile, che usciva dalla sua gonna dal taglio puritano come l'eresia che 
pone fine a un'intera epoca. 


La ragazza sollevò verso di lui un sopracciglio. «Avete avuto l'equivalente 
del vostro denaro?» chiese. Parlò in tono leggermente a scatti, come se non 
avesse avuto intenzione di parlare e fosse irritata per averlo fatto. Danny 
sorrise timidamente. «Ho avuto quello che meritavo» rispose. La ragazza alzò 
le spalle. «Sembrate abbastanza sensato e non il solito credulone. Mi 


chiedevo se avevate bevuto quella messa in scena.» 
Danny si sorprese a ridere. L'espressione della ragazza diventò più seccata. 
«Strano modo di parlare per l'apprendista di una medium!» 


«Non sono un'apprendista, sono solamente l'aiutante. Soffio fumo di sigaretta 
nella boccia di cristallo; suono la trombetta e tutto il resto. È mia zia che fa la 
ciarlatana.» Lo guardava apertamente mentre gli parlava, ma il suo sguardo 
era indecifrabile. 


Danny non riusciva a capire se stava scrutandogli il portafogli, il cranio o il 
Vestito. 


«Non mi avete ancora risposto» insistette la ragazza. «Perché siete venuto 
qua? Oppure siete della polizia?» 


«No, non lo sono. Ho detto a vostra zia la pura verità. Non so come, mi si 
sono sviluppate delle doti anormali che non riesco a capire e che mi hanno 
combinato un bel guaio... due, per la verità, e probabilmente ne sta arrivando 
un terzo. Date le circostanze, voglio raccogliere informazioni dovunque le 
possa trovare.» 


«Non le troverete mai presso una medium» disse la ragazza. «Immagino che 
voi farete dei brutti sogni.» 


«No, non li faccio» insistette Danny, un po' irritato. Si chiedeva se la ragazza 
non gli avrebbe consigliato anche lei di visitare uno psicoanalista. Il suo 
sguardo lo rendeva impacciato e il dondolio ozioso della gamba lo 
ipnotizzava col suo ritmo regolare come quello di un metronomo. Se avesse 
osato guardare palesemente la gamba sarebbe stato ricondotto alla realtà, ma 
non riusciva a staccare gli occhi dal viso della ragazza che lo fissava con una 
insistenza imbarazzante. 


«Come lo sapete?» 


«Perché la maggior parte, voglio dire una grande quantità dei miei sogni, li 
ho fatti in pieno giorno.» 


«I sogni cattivi possono durare delle settimane, non solo, possono durare per 
tutta la vita. Chiedetelo a qualsiasi inquilino del manicomio.» 


«Lo so ma ho fatto una bella collezione di prove, prove oggettive. Aspetto di 
avere altre prove positive per venerdì prossimo.» 


«Ricordatevi di che cosa è lastricata la strada dell'inferno» disse la ragazza. 
«Fate un sacco di ragionamenti a vuoto, ecco tutto. Altrimenti non sareste 
qui. Avreste trovato tutto ciò che vi occorre sapere sui medium alla 
Biblioteca pubblica; tutti conoscono il libro di Houdini.» 


Il tono di ostile disprezzo della ragazza nascondeva qualcosa d'altro... era 
forse disappunto? Danny non sapeva precisarlo. Disse con cautela: 


«Non credo siano ragionamenti a vuoto: non sapevo che Houdini avesse 
scritto un libro sui medium, e in ogni caso nessuno mi ha giocato. Voi e 
vostra zia avete provato a farlo, ma non ci siete riuscite.» 


Il viso della ragazza cambiò ancora leggermente di espressione, ma Danny 
non riuscì ugualmente a interpretarlo. Concluse: 


«Forse sono pazzo. Anzi, mi baso proprio su questa ipotesi, 
provvisoriamente, per cercare di capire la mia situazione. Ma non sono uno 
stupido.» 


«Perché non la smettete, allora, di comportarvi come tale?» rispose lei, 
alzandosi. 


I suoi movimenti avevano la solennità felina dei gatti. Il cattivo umore di 
Danny sparì immediatamente. Senza preavviso, una fitta accecante di dolore 
lo colpì in fronte. Si rese conto vividamente, pazzamente, dell'esistenza di 
infinite migliaia di miliardi di piccole cose, turbinanti in una vasta girandola 
di movimento. Vedeva girare davanti a sé degli arcobaleni con la velocità e il 
bagliore della folgore. 


Per un istante fu cieco. Barcollò indietro pesantemente, il dolore aumen-tava, 
il turbinio diventata sempre più veloce. La ragazza sembrava una 
composizione in nero e, dietro di essa, una linea dritta che doveva essere lo 


spigolo del tavolo sembrava tagliarle le cosce. La linea dritta diventò solida 
come se la ragazza si liquefacesse. Il tavolo si inclinò e partì verso l'alto, 
colpendo il soffitto con un cupo rimbombo. I calcinacci caddero sulle spalle e 
sulla testa di Danny. Ora riusciva nuovamente a vedere, ma il dolore 
lancinante continuava. Il tavolo, sempre pressato contro il soffitto, scivolò di 
lato come un ragno mostruoso. Un secondo dopo, una delle sedie si alzò 
esitando su una gamba, quindi balzò raggiungendo il tavolo. La ragazza 
lanciò un grido e andò a nascondersi in un angolo, uscendo dalla sua 
attenzione, salvo che come massa inerziale di cui tenere conto, nelle 
vicinanze. Danny rimase immobile, come impietrito dalla testa al diaframma, 
mentre le migliaia di miliardi di minuscole cose rotanti gli torturavano il 
cervello. Mme Zaza entrando gridò: «Per l'inferno! Ehi voi, cosa sta 
accadendo qui?» 


Vi fu un lampo abbagliante e tutto finì. La sedia e il tavolo caddero al suolo. 
Il tavolo cadde su uno spigolo e una gamba si spaccò in due. Danny, liberato 
dall'incubo, cercava di ricomporsi. 


«Uscite di qua!» disse Mme Zaza scoppiando di rabbia. «Uscite prima che 
chiami la polizia. Io sono una donna rispettabile e ho la mia licenza. Non 
voglio che il primo venuto mi sconquassi la casa. Fuori, Dio vi maledica, 
fuori di qui!» 


Evidentemente, la zingara baffuta non aveva visto niente di strano, ossia di 
inesplicabile, nell'accaduto, anche se aveva guardato incollerita i suoi mobili 
che si muovevano lungo il soffitto. Danny riuscì a rivolgerle un beffardo 
inchino; l'inclinazione di cui aveva spostato la schiena non avrebbe neppure 
fatto accendere la luce del tilt su un flipper molto sensibile, ma il farlo gli 
diede una certa soddisfazione. 


«È stata solamente una piccola dimostrazione» mormorò, strascicando le 
parole suo malgrado. Camminò con cautela fino alla porta e uscì. La ragazza 
lo guardò uscire; teneva una mano sulla bocca, gli occhi spalancati. In 
un'altra, questo atteggiamento avrebbe significato paura. Che cosa volesse 
dire sul viso di quella ragazza, non riusciva a capirlo e non ci teneva 
nemmeno. Le sorrise attraverso i vetri sporchi della vetrina, chiamò 


una vettura e vide che lei si slanciava fuori dalla bottega. Girato l'angolo, non 


la vide più. Danny si appoggiò contro il sedile del taxi, con la mente del tutto 
vuota, salvo che dei residui delle sue perdite e della coscienza di possedere 
un nuovo e altrettanto incontrollabile talento. Nel caso ne fossero esistiti altri, 
ancor meno credibili, preferiva non venirne mai a conoscenza. Era appena 
arrivato al suo alloggio che il telefono trillò facendogli vibrare i nervi. 
Imprecando, Danny attraversò la stanza e afferrò il ricevitore. 


«Hallo» gridò. 

«Hallo, Danny, dove diavolo siete stato? State bene?» 

«Chi vuol... oh, siete voi Sean? Sì, sto bene, credo. Sono stato in città 
tutto il pomeriggio.» 

«Cosa avete fatto?» 

«Ho curiosato in Borsa.» 


«Davvero?» Sean sembrava incredulo, pareva subodorasse la mezza bugia, 
anche se si trattava di una bugia molto piccola. Comunque, che diritto aveva, 
Sean, di conoscere fino in fondo la situazione? Danny cominciò a provare 
una certa irritazione. 


«Mi avete spaventato a morte» diceva Sean. «Ho pensato perfino che poteva 
esservi accaduto qualcosa nella metropolitana o in qualche altro posto; stavo 
già telefonando alla polizia per cercarvi, agli ospedali ecc. Se mai mi capiterà 
di sposarmi, pronuncerò il solenne voto di non avere figli. Altrimenti, 
diventerei pazzo per cercare di controllare i movimenti dei ragazzi. Danny, 
perché non state a casa un giorno o due a riposare? Ne avete bisogno.» 


Danny non sapeva se mettersi a ridere o se rivolgere all'amico qualche 
consiglio molto caustico. «Perché ne avrei bisogno?» chiese, attento. 


«Be', i soliti motivi. Dio sa da quanto tempo lavoravate per la Delta senza 
interruzione; la Delta concede ai redattori soltanto una settimana di ferie per 
volta; voi vi siete preso il primo turno di ferie sei mesi fa. Perché non ve ne 
prendete un altro? Ne avete bisogno, anche se la Delta non ve l'ha pagato.» 


«Sentite, Sean» disse Danny «Non dovete prendervi sulle spalle l'intero 
mondo per difendermi da esso. In un certo senso, la cosa mi fa piacere, ma mi 
sento osservato. Non c'è bisogno di controllare i vostri figli tutte le volte che 
fanno un passo.» 


«Ah, questa è proprio quella che si definisce la freccia del parto. Ma cosa 
dovevo pensare, Danny? Mi avete confidato le vostre preoccupazioni, 
e volevo sapere se c'è stato qualcosa di nuovo.» 


«SÌ, certo... Ecco, mi è successo ancora qualcosa di strano e non voglio 
trascurare questo fatto nuovo. Sono contento però che la mia salute fisica e 
mentale sia in ordine. Ecco tutto.» 


«Bene allora» disse Sean non troppo convinto. «Fatemi sapere se avete 
bisogno di me.» 


«Certamente, ne approfitto subito. Vi ricordate il nome di quello scrittore che 
raccolse tutto quel materiale sui "talenti incontrollabili"? Le agenzie di 
stampa citavano il suo nome almeno due volte la settimana, durante la 
stagione morta.» 


Sean rise. «La stagione morta! Da come ne parlate, sembra che la 
consideriate una sorta di festa nazionale. Però conosco il nome dello scrittore: 
Fort, Charles Fort. Vi è una comunità di fortiani in città. Volete parlare con 
loro?» 


«SÌ, lo vorrei» disse Danny. «Sono più credibili le mie doti dei dischi volanti, 
ora. Oh, un'altra cosa: sapete per caso se vi è una sezione della Società per le 
ricerche psichiche, qui?» 


«Sono sicuro che c'è; bisognerebbe cercare nella guida telefonica. State 
facendo una collezione di compagni di sventura, Danny? In tal caso potreste 
andare all'università e gettare i dadi con gli amici parapsicologi.» 


«Bene, lo farò» rispose Danny. «E una buona cosa, Sean. Avete altri 
consigli?» 


«L'altro mio consiglio ve l'ho già dato» disse Sean, senza inflessioni 


particolari. A Danny parve di cogliere nella sua voce un leggero fastidio, ma 
non poté esserne sicuro. 


«Andare dallo psicoanalista, eh?» 
«SÌ.» 
Vi fu un silenzio imbarazzante. 


Danny riprese: « Okay, Sean. Ci penserò. Non preoccupatevi e tante grazie. 
Verrò a trovarvi appena posso.» 


«Arrivederci» disse Sean. 


Dopo aver appeso il ricevitore, Danny sedette sulla sedia, accigliato senza un 
preciso motivo. Non riusciva a capire esattamente Sean. Ottimista, sempre 
allegro, generoso fino all'assurdo, lesto a offendersi per ingiustizie che, 
personalmente, lo riguardavano poco o punto... ma anche, in un certo senso, 
instabile, imprevedibile, sfuggente come l'argento vivo. La sua voce allegra al 
telefono, che adesso era misteriosamente preoccupata, ma anche serena e 
sicura come il canto di una cicala alla fine dell'estate, risultava a Danny ancor 
più incomprensibile dei suoi scontri con l'irrazionale. Non riusciva a 
collegare a niente quel suo tono di voce, tantomeno alle facili spiegazioni di 
cui Sean si era fatto propugnatore. 


Però, Sean pareva leggermente offeso dall'ostinazione con cui Danny si 
rifiutava di accettare l'ipotesi della psicosi. Gli aveva offerto il suo aiuto e gli 
aveva dato qualcosa di simile alla comprensione; ovviamente, gli sarebbe 
piaciuto conoscere le prossime mosse di Danny. Si era licenziato per causa di 
Danny; come lui stesso aveva fatto capire, aveva il diritto di sapere. Danny 
pensò di richiamarlo e di farlo partecipe della speculazione in Borsa ma poi ci 
ripensò. Sean non aveva dimostrato alcun interesse all'argomento; sarebbe 
stato capace di non crederci. Sean aveva sempre avuto pochissimo denaro a 
disposizione... allorché era entrato alla Delta, abitava in una singola stanza 
senza bagno in Orchard Street («A due soli isolati» 


aveva precisato «dal principale centro commerciale newyorkese per la 
pornografia tascabile»), presso un simpatico e teatrale pacifista negro che 


passava gran parte del tempo in inutili giri dell'India e di altri posti ancor più 
remoti, a spese di un'imprecisabile associazione di gruppi protestanti, e che 
perciò lasciava quasi sempre l'abitazione a disposizione di Sean e dei tè con i 
fiocchi di granturco che beveva per colazione al posto del latte perché 
nell'alloggio non c'era il frigorifero e lui non poteva tenere in fresco la 
bottiglia... era inutile parlargli di una possibilità di guadagnare dei soldi di cui 
Sean non avrebbe potuto approfittare, anche se avesse creduto alle parole di 
Danny. 


Così riflettendo, Danny prese il portafogli e ne fece un'accurata esplorazione. 
Scoprì che nei tre presunti biglietti da un dollaro che aveva dato al 
conducente era invece compreso l'ultimo biglietto da cinque dollari che gli 
rimaneva. Perciò le sue finanze ammontavano per il momento a due dollari in 
biglietti, oltre a qualche monetina sparsa qua e là per le tasche. Ecco perché il 
tassista gli aveva fatto tanti complimenti, quando lui era sceso dalla vettura, 
alla fine della lunga corsa. 


Era quasi buio e Danny chiuse le imposte e accese la lampada. Si pose alla 
scrivania e dopo aver cercato la penna scrisse una lettera a se stesso, 
elencando dettagliatamente tutti i fatti che non erano ancora avvenuti e che 
prevedeva dovessero avvenire, con a fianco la data. 


La lettera poteva essere inutile, ma con il timbro postale poteva servire come 
prova. 


Forse no; richiuse egualmente la lettera con grande cura, vi applicò il 
francobollo e la mise sulla sedia vicino alla porta, dove era sicuro di vederla 
quando fosse uscito l'indomani. Non gli restava che svestirsi per andare a 
letto, il che si rivelò una cosa difficile. Non aveva sonno. Era strano quello 
che gli era capitato alle corse. Predire i risultati di una corsa di cavalli era 
certamente più semplice che predire il comportamento del complicato 
meccanismo della Borsa. Pure aveva indovinato due volte alle corse. Poteva 
essere stato un puro caso. Quindi... In quanto al volo dei mobili della medium 
si rifiutava perfino di spiegarselo. Il solo pensarci gli faceva riprovare il 
lancinante dolore che lo aveva colpito al capo. 


Inghiottì un'aspirina; ma senza speranza. I suoi nervi erano così eccitati da 
fargli venire il singhiozzo e le mani gli tremavano. Mise la sveglia all'ora in 


cui era solito alzarsi per andare al suo ex ufficio; le articolazioni delle gambe 
gli dolevano profondamente. Era stanco, molto stanco. 


Cadde sul letto con un sospiro di sfinimento senza riuscire a togliersi la 
seconda calza; per un lungo tratto, bagnato di sudore, credette di dormire. 
Quindi... indistintamente... nella calda atmosfera afosa, delle voci senza 
suono mormorarono assieme: 


« La tensione si accumula, è reale ora. » 
« Pericolo. Io estanno un pericolo reale. » 
« Si, ma siamo preparati. Aspettiamo. » 

« SÌ, aspettiamo. » 


Danny, sempre credendo di dormire, si agitò. Il sudore gli scorreva ai lati del 
corpo e inzuppava le lenzuola. La sinistra conversazione continuava profonda 
nella terra. 


« Il viandante si avvicina, fratello; è molto vicino. » 

« Stia in guardia, quindi. » 

« Ma il pericolo... » 

« ...Caveat inventor. Questa è la regola. Lo scopritore stia in guardia. » 


Le voci continuarono la discussione di cose incomprensibili e impossibili a 
percepirsi. Una rugiada ghiacciata bagnava la fronte di Danny. Nel suo stato 
di semi-incoscienza sentì un acuto dolore, e vide nuovamente un turbinio di 
migliaia di miliardi di piccole cose. Si sentiva leggero e come preso da 
vertigine. Si girò su se stesso lentamente. 


Nel sogno gli sembrava di aprire gli occhi, guardare all'ingiù, e vedere senza 
sorprendersi una strada deserta, illuminata dai fanali, dall'altezza di un 
decimo piano. 


Il formicolio, il dolore, il turbinio aumentavano come un vecchio ritor-nello 


impossibile a dimenticarsi. Un uomo camminava giù nella strada, le gambe 
gli si alternavano assurdamente sotto le spalle. Danny galleggiava. Dopo un 
po', anche il solo fatto di sognare una cosa simile cominciò a dargli una vaga 
preoccupazione. Formulò il desiderio di muoversi. Dolcemente cominciò a 
spostarsi; la strada uscì dalla sua visuale, ora vedeva le stelle e la sommità 
dell'edificio si proiettava contro la costellazione dell'Auriga; Danny percepiva 
un senso di gelo quasi fosse in una atmosfera invernale. Terrificato, si diresse 
verso la sua stanza e, piedi in avanti, rientrò dalla finestra galleggiando sul 
dorso. 


Il vuoto sotto di luì svanì, si ritrovò sul letto, bagnato di sudore. Il sogno era 
finito. 


Se era stato un sogno... 
6 
Istruzione di un neofita 


Danny si alzò in piedi non appena il dottor Todd uscì dal suo ufficio. Il 
parapsicologo era un uomo piccolo, calvo, molto simpatico ed espansivo. 
Non sembrava certo un professore e, meno ancora, un uomo affetto da 
monomania come aveva previsto Sean. Todd si era dimostrato più che 
disposto ad aiutare Danny, anche se avrebbe potuto rifiutarsi di esaminarlo, 
come da lui chiesto, in un'ora che non era quella regolare di laboratorio. 


«Bene, signor Caiden» disse il parapsicologo. «In realtà non so cosa vi ha 
fatto pensare di essere particolarmente dotato dal punto di vista 
parapsicologico. Abbiamo codificato la maggior parte dei risultati e vi posso 
dire che il vostro quoziente psi... vale a dire il nostro indice dei poteri 
parapsicologici di un individuo... mi sembra assolutamente scarso.» Si sedette 
e prese a pulirsi gli occhiali, con grande meticolosità. 


Danny aggrottò la fronte. «Non c'è proprio nessuna indicazione?» 


«Nessuna indicazione certa. Naturalmente, non lo possiamo dire in modo 
definitivo fino a che non vi avremo provato per un periodo di molti mesi o 
meglio ancora di diversi anni, il che è certamente impossibile poiché 


non siete studente all'università mentre i nostri soggetti normali lo sono. Le 
prove coi normali test, però, non danno un risultato migliore di quello che si 
otterrebbe mediamente fornendo una serie totalmente casuale di risposte, sia 
con le carte sia con i dadi.» 


«Oh» disse Danny, sorridendo. «Allora non posso essere scarso come di-te, 
altrimenti il mio risultato avrebbe dovuto essere al di sotto della media delle 
probabilità.» 


«Non vuol dire» obiettò Todd. «In questo tipo di lavoro, un risultato al di 
sotto della media non si spiega con il calcolo delle probabilità, nello stesso 
modo che non si spiega un risultato al di sopra della media. Abbiamo dei 
bauli pieni di dati fortemente negativi sulle probabilità. Questi dati furono 
presi su persone con rilevanti quozienti psi, che erano nervose, eccitate e 
ansiose di conoscere i risultati delle loro prove. Quando queste stesse persone 
furono sottoposte alle prove in buone condizioni di spirito diedero dei 
risultati molto più elevati.» 


«Comincio a capire. Considerato il mio stato d'animo, gli avvenimenti di cui 
sono stato vittima e gli altri fattori simili, dovrei avere dato un risultato 
negativo.» 


«È ciò che mi sarei aspettato se voi aveste avuto delle facoltà psichiche» 


disse il parapsicologo, allegramente «ma finora non avete dimostrato di 
averne, ragazzo mio. Cioè non siete abile al gioco delle carte o a quello dei 
dadi. Non dimenticate che la nostra tecnica sperimentale esplora solamente il 
tipo più rudimentale delle facoltà psichiche. Vi trovate nella posizione di un 
capo-cuoco a cui viene chiesto di fare una bella torta di fango. Può darsi che 
siate capace di farla, ma allora...» 


«È scoraggiante» disse Danny. «Può darsi abbiate ragione. C'è dell'altro?» 


«Oh, certamente. Questo è solo un preambolo. Vi sono altri risultati e volevo 
prepararvi al fatto che non riusciamo a trovarci né capo né coda. Inoltre 
volevo informarvi che le nostre prove-tipo hanno dato risultato nullo. 
Prendiamo, a esempio, il vostro elettroencefalogramma. Sapete come 
funziona l'apparecchio?» 


«Credo di sì, dottor Todd. Si suppone che il cervello generi una piccola 
quantità di elettricità quando è in azione, e l'encefalografo raccoglie 
l'emissione e la registra sotto forma di una curva.» 


«Molto bene» disse Todd, compiaciuto e un po' sorpreso. «Bene. La forma 
della curva alfa... vale a dire la curva che si ottiene quando un cervello è a 
riposo... in voi è assolutamente fuori dell'ordinario. Segue la curva generale 
di un individuo normale, ma vi sono delle serie regolari di modulazioni 
secondarie che mi risultano completamente nuove.» 


«Sapete cosa indicano?» 


«Alla luce di quanto mi avete detto, posso tentare di indovinare» disse Todd 
prudentemente. «Ricordatevi che la linea alfa rappresenta l'attività 


del cervello a riposo; questa attività si può paragonare a una funzione di 
riparazione e manutenzione. Il pensiero cosciente è riflesso nella linea 
gamma, della quale non ci occuperemo poiché non abbiamo mai trovato un 
soggetto con qualità psichiche tanto controllate da rivelarle sotto forma di 
attività delle onde gamma. 


«Azzardando un'ipotesi, potremo dire che almeno una parte del cervello che 
nessuno usa, anche quando pensa, in voi è in continua attività. Non è 


un'attività della vostra corteccia cerebrale, della 'materia grigia'. È qualcosa di 
sommerso, è una attività di ogni minuto del giorno della quale non siete 
conscio, allo stesso modo in cui non siete conscio della morte e della 
sostituzione delle cellule esauste. Per portare l'ipotesi più in là, diremo che 
questa nuova funzione può essere localizzata nei quattro quinti del cervello di 
cui non si conosce ancora nulla; certamente non si conforma a nessuna 
reazione sensoria fin qui conosciuta. Potremo essere in grado di confermare 
questa ipotesi quando avremo i risultati dei raggi X; lo spero, almeno. 
Abbiamo qualche metodo, sia pure primitivo, per captare l'attività 
subcorticale ESP, sebbene la troviamo raramente.» 


«ESP?» 


«SÌ, la percezione extra-sensoriale. Il dottor Rhine ha dato questo nome alle 


facoltà psichiche dopo aver trovato che esse non funzionano come gli altri 
sensi, circa ventiquattro, che noi conosciamo.» 


«Ventiquattro sensi! Oh, dottor Todd! Ho sempre pensato che ve ne fossero 
solamente cinque, ma se mi dite che ve ne sono ventiquattro vi credo sulla 
parola senza bisogno di ulteriori spiegazioni. Mi bastano i fastidi che ho ora 
senza cercarne altri.» Si accarezzò la testa con aria affaticata. «Una cosa so 
per esperienza personale: l'ESP fa male alla testa, quando la si usa. Ve lo 
garantisco.» 


«Naturalmente. Nel vostro cervello si stanno formando nuove sinapsi, nuovi 
canali di trasmissione degli impulsi tra una cellula nervosa e l'altra. Molte di 
esse non sono state mai usate prima e, per quello che ne sappiamo, possono 
essere in uno stato estremamente primitivo. Uno dei problemi che cerchiamo 
di risolvere è se la percezione extra-sensoriale è qualcosa che l'uomo 
possedeva anticamente e che ha gradatamente perduto, oppure se è qualcosa 
di nuovo che si sta sviluppando. In entrambi i casi, a mane a mano che queste 
facoltà vengono usate, vi sarà sempre più facile adoperarle, nello stesso modo 
in cui l'allenamento vi rende sempre più abile in qualche esercizio sportivo. 


«In fondo, non è a questo che vogliamo arrivare. Le singole sinapsi sono 
soltanto i mattoni con cui sono costruite due funzioni molto generali del 
cervello. L'ESP, extra-sensoriale, è la più conosciuta, ma la PK, 
psicocinetica, è altrettanto importante. L'ESP vi aiuta a percepire gli oggetti, 
gli avvenimenti, i pensieri. La PK vi mette in grado di agire su di loro, per 
esempio come fanno i nostri membri più dotati, che riescono a influenzare il 
gioco dei dadi. Tutti questi effetti laterali, come la preconoscenza e la 
telepatia, sono semplicemente delle manifestazioni diverse di queste due 
funzioni principali, nello stesso modo che i colori sono manifestazioni 
diverse della luce.» 


«O come la luce e la radio sono manifestazioni diverse dello spettro 
elettromagnetico?» 


«Bravo» disse Todd, nuovamente sorpreso. «Sarei contento se la maggior 
parte dei miei studenti traesse profitto dalla fisica come ne avete tratto voi.» 


Fu interrotto da un assistente che entrò in silenzio nella stanza, portando un 


mucchietto di lastre. «Ah» disse Todd «diamo un'occhiata.» 


Danny gettò uno sguardo sopra la spalla di Todd. «Non sembrano radiografie, 
per quanto ne so» disse. Todd ridacchiò come una gallina. «Infatti non lo 
sono» disse. «Li chiamiamo "raggi X" per convenzione, poiché questo 
processo non ha ancora un nome preciso. Alcuni le chiamano 
"autoradiografie". Si tratta di un recente sviluppo della chimica dei marcatori 
radioattivi: un ramo collaterale degli studi sulla fissione atomica. Abbiamo 
scoperto che l'elemento francio ha affinità per i corpi subcorticali di Golgi, 
così come lo iodio la ha per le cellule della ghiandola tiroidea. Perciò vi 
abbiamo iniettato una minuscola quantità di francio reso artificialmente 
radioattivo... ricorderete la prima iniezione che vi abbiamo fatto... e 
successivamente abbiamo appoggiato alla vostra testa alcune lastre per raggi 
X per vedere cosa succedeva. La seconda iniezione, a cui si riferiscono le 
ultime tre lastre, in fondo al pacco, conteneva argento radioattivo; è un 
marcatore strettamente corticale, che ha per organo bersaglio la materia 
grigia. Abbiamo cercato di tenere conto di tutte le possibilità.» 


Cominciò ad appoggiare le lastre contro il visore illuminato, una per una. 
Danny guardava ansiosamente. 


«Vi è una certa concentrazione qui» borbottò Todd. «Più di quanta ne abbia 
mai visto, questo è certo. È difficile dire come si forma; ma riusciremo. 
Tornate domani, Danny, devo studiarci sopra; mi avete presentato un 
problema che non mi sarei mai aspettato di dover studiare neppure da qui a 
cinquant'anni! Abbiamo un nuovo punto di partenza.» 


Danny non poté nascondere il suo disappunto. «Credete vi sia speranza?» 
chiese. 


«Speranza?!» esplose il parapsicologo. «Corpo di mille cavallette, 
giovanotto, mi avete dato per la prima volta la possibilità di osservare 
direttamente ciò che chiamiamo "le facoltà psichiche", e mi chiedete se vi è 


speranza! Uscite subito di qua, prima che vi lanci qualcosa in testa e rovini il 
campione.» 


Danny uscì un po' sollevato e con la testa ancora piena dei cerchi, dei 


quadrati, delle stelle, delle croci e delle sinusoidi che comparivano sulle carte 
da esperimento che il dottor Todd gli aveva fatto indovinare. I risultati erano 
interessanti, ma non definitivi; a Danny, che voleva avere tutte le risposte 
subito, il metodico procedere della scienza pareva assai lento. Be', doveva 
aspettarselo. Era impensabile che un rispettabile centro di studi, anche meno 
ortodosso di quello dei parapsicologi, potesse spiegare i misteriosi fenomeni 
ultraterreni che invadevano la mente di Danny. Fra già abbastanza fortunato 
che il dottor Todd fosse arrivato fino a quel punto. La fiducia del dottore, a 
ogni modo, era contagiosa, e Danny si sentiva meno disperato. 


I fortiani non poterono spiegargli molto, però furono cordiali. La sezione 
locale della Società fortiana aveva solamente una casella postale. Danny li 
scovò per mezzo del Chi è. Il loro capo risultò essere il famoso Cartier 
Taylor, un uomo che aveva scritto parecchi libri gialli coloriti e acuti, tanto 
che anche Danny aveva sentito parlare di lui. In verità il gruppo dei fortiani 
sembrava formicolare di scrittori di vario calibro, la maggior parte dei quali 
erano più influenzati dallo stile brillante del maestro che non dalle sue 
disordinate teorie metafisiche. Taylor, un bell'uomo slanciato oltre la mezza 
età e già verso il declino, con un'eloquenza brillantemente caustica che 
costringeva Danny a stare totalmente zitto, si mostrò ben disposto a fornire a 
Danny decine di rapporti su "talenti incontrollabili" di ogni concepibile 
genere. Ne aveva intere casse, raccolte in tutto il mondo da devoti fortiani e 
archiviate sotto titoli come: PIROTICI, POLTERGEIST E SPIRITI 
FOLLETTI, PIOGGIA DI RANE E RABDOMANTI. Ma tutte le teorie con 
cui spiegava questi rapporti sembravano pure idiozie. Anzi, oltre ad avere una 
forte predilezione per le idiozie, per qualche suo motivo pareva che il più 
grande desiderio di Taylor fosse quello di far dire a Danny che le teorie 
"ortodosse" dell'universo erano sbagliate. Taylor riteneva che la categoria 
degli scienziati, nella sua massa, fosse una sorta di sacerdozio e che il metodo 
scientifico non fosse altro che una nuova sorta di magico rituale. Questo lo 
portava a difendere l'astrologia, la teoria che l'interno della Terra fosse una 
sfera cava, l'esistenza della Lemuria, la piramidologia, la frenologia, i 
Vedanta, la magia nera, la teosofia, la rosacroce, la coltivazione secondo i 
cicli lunari, Atlantide e un'intera serie di simili asinate... e più le asinate erano 
grosse, tanta più soddisfazione gli davano. In fondo, però, ciascuna di queste 
credenze (ammesso che Taylor credesse davvero in quelle; a Danny non era 
chiaro se sostenesse quelle dottrine perché gli piacevano o perché gli piaceva 


mettersi in contraddizione con le convinzioni generalmente accettate) finiva 
per ridursi a qualche teoria che faceva capo a una congiura: Roosevelt aveva 
venduto il mondo ai sovversivi; la stampa mondiale aveva l'ordine di non 
pubblicare le notizie di fatti straordinari; era in atto una cospirazione degli 
astronomi per farsi comprare a caro prezzo strumenti assolutamente inutili; i 
fisici studiavano segretamente il modo di imporre l'acquisto dei ciclotroni 
anche alle scuole medie superiori; la Chiesa Cattolica intendeva sopprimere 
qualsiasi indipendenza di pensiero negli Stati Uniti, i medici prescrivevano 
farmaci inutili o dannosi soltanto perché erano costosi e perché essi 
ricevevano una percentuale dai fabbricanti... il tutto spiegato in modo 
plausibile ed elegante, ma folle come le convinzioni di un pazzo furioso. 
Niente di strano che Taylor cercasse in modo altrettanto convincente di 
convertirlo alla dianetica anche mentre Danny, rinculando, raggiungeva la 
porta dell'appartamento dello scrittore per uscire. 


Tuttavia, quando si recò alla biblioteca pubblica, Danny scoprì che la prosa di 
Fort era realmente piacevole ed eccitante. Capiva perché gli scrittori ne 
fossero entusiasti. Fort scriveva con un continuo sfoggio di esplosioni verbali 
altamente poetiche, superbamente controllate e tortuosamente equilibrate, 
spiritose e descrittive insieme. Il suo atteggiamento nei riguardi del mondo 
pareva una sorta di fatuità cosmica, a metà tra l'ironia degli epigrammi di 
Heine che Danny amava sempre ricordare e le battute d'avanspettacolo dei 
Ritz Brothers che avrebbe voluto dimenticare. Ma anche le spiegazioni date 
da Fort ai fatti che aveva osservato o appena collezionato erano, come quelle 
di Taylor, semplicemente oltraggiose. Ogni tanto Danny trovava, in uno dei 
quattro libri di Fort, una traccia luminosa che sembrava condurre verso 
qualcosa di positivo; ma ogni volta l'autore non sviluppava il tema, o lo 
ribaltava su se stesso o, peggio, lo distorceva in modo assolutamente puerile. 


Uno scienziato dotato di molto senso dell'umorismo e disposto a sopportare 
senza eccessive irritazioni i ragionamenti confusi avrebbe potuto ricavare 
qualche interessante spunto dal libro di Fort sui "talenti incontrollati", l'unico 
dei quattro che si riferisse a casi come quello di Danny. Ma per Danny, che 
non era uno scienziato e che avrebbe voluto sapere subito la spiegazione di 
tutto, il libro valse unicamente a dirgli che molte altre persone si erano già 
trovate in una situazione uguale o almeno analoga alla sua. 


S'interessò di vari altri libri, anche se non aveva alcun modo sistematico per 
cercarli. Gli fu abbastanza facile trovare le opere del dottor Rhine; inoltre, la 
nipote della medium aveva parlato di un libro di Houdini, che risultò essere 
intitolato Un mago tra gli spiriti.. . titolo non molto promettente, si disse 
subito Danny. Dopo questi primi due, la ricerca divenne più difficile. A La 
nostra mente super-conscia, di Littleton, fu indirizzato dalle bibliografie 
contenute in altre opere e La scienza e i fenomeni psichici di Tyrrell gli 
sarebbe sfuggito se non gli fosse caduto l'occhio sulla sua scheda 
bibliografica mentre cercava il volume di Houdini. Dopo questi primi libri 
dovette cercare a caso, consapevole del rischio che correva, ossia di 
trascurare qualche opera fondamentale. Trovò Un e- sperimento con il tempo 
di Dunne grazie a una coincidenza: aveva letto quel titolo nel famoso 
Mezzanotte nel deserto di Priestley e il nome dello scrittore gli era ritornato 
subito in mente, quando l'aveva visto su una delle schede. L'ultimo libro che 
si fece dare fu un'opera di Ouspensky, il Ter- tium organum. Anche a questo 
titolo era giunto per via indiretta e assolutamente non scientifica. Tempo 
addietro, in una recensione dei Quattro quartetti di T.S. Eliot, aveva visto 
citare Un nuovo modello dell'universo, dello stesso autore, e la curiosità 
l'aveva spinto ad acquistarlo, anche se fino a quel momento non aveva trovato 
il tempo di leggerlo; non conosceva Tertium organum, ma gli bastò vederlo 
nelle schede per farselo dare. Prima di lasciare la biblioteca fu tentato di 
prendere anche Avventure nell'oc- culto di L.S. de Camp, ma sfogliando 
qualche pagina vide che l'autore si occupava soprattutto di smascherare gli 
inganni... Un libro serio e razionale, senza dubbio, ma che era l'altra faccia 
della medaglia dei fortiani, in quanto partiva lancia in resta contro tutto ciò 
che sfidava l'ortodossia; perciò non pareva promettere molto aiuto a un uomo 
intrappolato in una situazione manifestamente insostenibile. Dopo la visita 
alla biblioteca non restò a Danny che rivolgersi alla Società per le Ricerche 
Psichiche. Danny non aveva nessuna idea di quel che vi avrebbe trovato: un 
gruppo di medium, forse, che cercavano di rendere rispettabile la loro attività; 
una organizzazione pseudo religiosa che sperasse di provare la sopravvivenza 
dopo la morte; qualcosa di più discutibile e inutile, in ogni caso, di quanto era 
riuscito a scoprire con le sue ricerche precedenti. Non era assolutamente 
preparato all'incontro con Sir Lewis Carter. Riconobbe subito il celebre 
astronomo e divulgatore di fama mondiale. I calzoni spaiati rispetto alla 
giacca, la pipa di radica con il fornello di schiuma erano inconfondibili come 
un marchio di fabbrica. Lo scienziato era fermo nel salone del vecchio 


palazzo in pietra scura che ospitava la Società per le Ricerche Psichiche, ma 
si volse non appena Danny aprì la pesante porta e la luce dell'esterno cadde 
su di lui. Danny fu troppo sorpreso per parlare subito. Quindi domandò: 
«Non ditemi che siete il capo di questo posto, Sir.» 


Lewis chinò la testa grigia. «Più o meno, giovanotto. Cosa vi ha spinto qui? 
Ma venite nell'ufficio, non c'è bisogno che il portaombrelli prenda parte alla 
nostra conversazione.» 


Entrati che furono in ufficio, Danny gli fece un rapido riassunto delle sue 
peripezie tralasciando di raccontare gli episodi più assurdi. Gli raccontò, in 
sostanza, la medesima storia che aveva raccontato a Sean. Sir Lewis non aprì 
bocca finché Danny non ebbe finito. Allora chiese: 


«Avete chiesto consiglio a qualcun altro?» 


«L'ho chiesto a tutti, quasi» rispose Danny. «Anche ai fortiani e al centro 
Percezione extra-sensoriale dell'università.» 


Lewis liquidò i discepoli del dottor Rhine con un gesto della mano. «Sono 
certo che non avete avuto nessun aiuto da quella gente. Non si rendono conto 
che non si può trattare una materia così delicata come le facoltà psichiche 
come se fossero dei cagnolini addestrati ad alzare la zampa a comando. 
Questi fenomeni hanno le loro leggi particolari e molto spesso non 
avvengono che sotto speciali condizioni.» 


Danny si sentì imbarazzato. Anche Fort aveva trattato questo vecchio 
argomento. Fresco delle sue indagini, ricordava l'osservazione di Fort che il 
trasporto a distanza e altri fenomeni para-normali si verificano sempre alla 
luce del sole. «Questi dati sconfessano i medium spiritisti e la loro richiesta 
di condizioni particolari o di ambienti chiusi... In questa casa non c'è nessuno 
nello stanzino... "Per esempio", chiede allora quel nessuno, 


"come si può sviluppare una fotografia, eccetto che in particolari condizioni 
di oscurità, o di semioscurità?"» E poi passava all'ironica descrizione di un 
chimico costretto a lavorare in condizioni simili, seduto al buio, tenendo per 
mano un paio di profani e chiedendo se era presente qualcuno che avesse 
affinità per una sostanza chimica chiamata Idrogeno. Fort era una nullità 


come scienziato; dove voleva arrivare, Sir Lewis, con queste vecchie storie? 
Danny decise di non chiederglielo. Era difficile non provare un timore 
reverenziale davanti a una simile celebrità in came e ossa. Invece disse: «È 
giusto ciò che dite; desidererei sapere come controllare questi, be'... questi 
poteri. È molto imbarazzante il modo col quale si rivelano. Mi hanno fatto 
perdere il posto e sospetto che mi troverò in guai peggiori prima che passi 
molto tempo.» 


E questa frase, aggiunse mentalmente, potrebbe ricevere il titolo di 
Minimizzazione dell'Anno. 


«Capisco» commentò gravemente Sir Lewis. «Vi propongo di stare qui da 
noi in osservazione fino a che non verremo a conoscere la natura delle forze 
che si stanno sviluppando in voi. Possiamo sistemarvi molto bene, e avere 
quindi piena opportunità di studiare queste manifestazioni a mano a mano che 
si verificheranno. Abbiamo a disposizione dei fondi per questi studi, quindi 
non dovete preoccuparvi di lavorare per il tempo che rimanete qui; sarete, per 
modo di dire, fuori dalla strada e quindi fuori da ogni serio pericolo.» 


«Siete molto generosi» disse Danny «ma sfortunatamente ho tante cose da 
fare che non posso approfittarne, per ora. Non esageravo quando vi dissi che 
ero nei fastidi. Potrò approfittarne in avvenire?» 


«Certamente, fate come vi conviene» rispose Sir Lewis. «Vediamo, ho il 
vostro indirizzo, vi manderò dei libri; vi troverete qualcosa di utile.» 


«Grazie» disse Danny. 


«Grazie a voi. Avvertitemi se posso esservi di aiuto. Penso che di qui a non 
molto troverete la vostra situazione sempre più difficile.» 


«Lo credo anch'io» disse Danny, rassegnato. 
7 
Domande e risposte 


Danny tornò verso casa in metropolitana e durante il viaggio diede una scorsa 


al giornale della sera. Guardò, per prima cosa, la parte finanziaria, ma solo 
per trovare che il titolo in cui si parlava dell'International Wheat era una 
"coda": la continuazione di un articolo che iniziava in un'altra parte, che 
risultò essere la prima pagina. La Wheat aveva ricevuto la comuni-cazione 
giudiziaria e l'intero mercato era sceso di tre punti. Gli esperti dell'indice 
Dow-Jones incominciavano a preoccuparsi, con conoscenza di causa, di una 
"penetrazione", una discesa oltre le quotazioni minime precedenti, il che, di 
solito, stava a indicare un tracollo generale dovuto a un gioco al ribasso; se 
continuava, era probabile che si verificasse una vera crisi. 


Ecco la prova! 


Danny fu lieto di avere imbucato la lettera. Curiosamente, durante le sue 
ricerche aveva incontrato molto meno scetticismo del preventivato... meno di 
quanto gli andasse a genio, capì, adesso che ci pensava. Non gli sarebbe più 
occorsa quella lettera per mettersi in contatto con gli specialisti, diversamente 
da quanto aveva creduto. Ma la lettera riusciva a tormentarlo in modo 
perfetto, durante le sue auto-analisi. 


Era troppo tardi per riscuotere i suoi guadagni, ma poteva aspettare con tutto 
comodo fino a lunedì. Ora avrebbe avuto da vivere per molte settimane; ma 
perché la sua prescienza non aveva funzionato altrettanto bene alle corse? In 
avvenire avrebbe potuto usare a volontà questa dannata preveggenza? Un 
solo capriccioso successo, per quanto felice, non poteva risolvere questo 
fatale e fondamentale problema. Aveva avuto il suo trionfo, ma si trattava di 
un trionfo alquanto nebuloso. Sul pianerottolo di casa sua c'era un piccolo 
gruppo di persone, in maggioranza donne; quando Danny arrivò, un uomo 
ben portante e ben vestito, nel quale Danny riconobbe il padrone di casa, lo 
fermò, mentre le donne si ritiravano, bisbigliando tra di loro. 


«Signor Caiden, posso parlare un momento con voi, in privato?» 


«Certamente» disse Danny. Passarono per la porta interna lasciando le donne 
nel corridoio, più bisbiglianti che mai. 


«Temo di essere costretto a chiedervi di lasciar liberi questi locali» disse il 
proprietario, appena furono soli. «Io mi considero un uomo dalla mentalità 
aperta, signor Caiden, ma la maggior parte dei miei inquilini appartengono 


alla classe media e sono piuttosto puritani; non ritengono che tenere giovani 
donne negli appartamenti da scapoli sia un bene per la società.» 


Danny impiegò qualche attimo per capire la pomposa proposizione; non era 
stato molto attento. 


«Giovani donne?» fece eco debolmente. 


«Forse avrei dovuto usare il singolare; mi spiegherò meglio. Sono stato 
chiamato qui dalla signora Tafuri dell'Otto-A, per un contrattempo che ri- 
guarda il vostro appartamento» intonò il padrone di casa «e venni a sapere 
che una signorina era scesa da un tassì ed era entrata in questa casa. 


«La signorina Emerson del Sei-F riferisce di avere sentito squillare il vostro 
campanello, dopodiché... a distanza di alcuni minuti... si udì la giovane donna 
salire le scale e introdursi nel vostro appartamento per mezzo di una chiave 
universale.» Respirò profondamente e attaccò un'altra tirata. 


«Più tardi, il portinaio, un uomo di provata sincerità, lo posso affermare, il 
quale era stato chiamato per telefono per riparare la perdita in una conduttura, 
perdita non esistente in verità, mi comunicò che mancava una chiave dal 
quadro in portineria e questa chiave era proprio quella del vostro 
appartamento; nello stesso tempo la signora Schoenbrun, che occupa 
l'appartamento sotto il vostro, ha udito rumore di passi sul soffitto e poiché è 
un vecchia signora quasi sorda, con interessi per lo spiritismo, riferì la 
faccenda all'amministrazione dello stabile sotto l'incubo di essere perseguitata 
dagli spiriti. Deploriamo naturalmente questa credenza; l'amministrazione si 
informò nel frattempo sulla sparizione della chiave e fu riferito dalla signora 
Flores, del Due-B, che...» 


Danny aveva già sentito abbastanza. Fece le scale a quattro a quattro, 
lasciando il padrone di casa infervorato nel suo discorso. Senza rendersene 
conto, gli tremava la mano mentre apriva la porta e la chiave girava a vuoto 
nella serratura. La ragazza era lì, proprio lì; lo guardò entrare senza muoversi 
di un centimetro da dove era. Danny sbatté la porta, la chiuse e mise anche il 
catenaccio. Un attimo dopo, l'asino pomposo e ben portante bussava 
violentemente. 


«Ventiquattr'ore di tempo!» gridava. «Una lettera di espulsione! Casa 
rispettabile! Non lo sopporterò! Legge e ordine! Mi capite?» 


«Sllì» rispose Danny. «La lascerò, piantatela. State svegliandomi i ragni.» 


Danny voltò la schiena alla porta e guardò la ragazza. Questa stava seduta 
nella sua poltrona preferita, fumando una delle lunghe sigarette che teneva 
per i momenti di solitudine. Il portasigarette di cristallo era vicino a lei sul 
tavolino del telefono. Lei lo guardò con freddo divertimento. 


«Cosa fate qui?» Sbraitò Danny. 
«Vi stavo aspettando» rispose. 


«Nel caso siate sorpreso che sia riuscita a trovare il vostro indirizzo, vi 
avverto che vi ho udito mentre lo davate all'autista uscendo dalla casa di mia 
zia.» 


«Se non eravate in condizioni di udire nemmeno la sirena d'un allarme 
aereo!» 


«Sento sempre quello che ho bisogno di sentire, e riesco sempre ad avere 
quello che ho bisogno d'avere. Nel primo caso mi interessava il vostro 
indirizzo, nel secondo i vostri segreti. A proposito, mi chiamo Marla.» 


«Io sono Danny Caiden» disse per forza d'abitudine, quindi: «Che cosa mi 
fate dire! Terrò i miei segreti per me, grazie. Che cosa volete da me, in ogni 
modo? Mi avete fatto perdere l'appartamento e ho già abbastanza fastidi.» 


«Con la vostra abilità» disse la ragazza con insinuante dolcezza «sono sicura 
che potrete far sorgere un nuovo appartamento dal nulla e vorrei anche 
assistere all'esperimento.» 


«Neanche per idea. O ve ne andrete subito o vi prenderò per il posteriore che 
mi state elegantemente mostrando, e vi butterò fuori.» 


«No che non lo farete» disse Marla. «Griderò e andrete in prigione; non 
sarebbe una bella cosa.» 


Lui la guardò spalancando gli occhi. «Cos'è questa storia, un ricatto? 


Non ho soldi e non darei due centesimi per salvarmi dalla vostra accusa di 
violenza carnale. Non riuscireste a provarla e in qualsiasi caso avete 

già danneggiato nel modo più completo la mia reputazione presso gli altri 
inquilini.» 


«Non voglio i vostri soldi. Quello che avete, per me, vale più del denaro; 
inoltre non voglio i vostri segreti personali: soltanto i vostri segreti 
professionali. Non cercate di menarmi per il naso, Danny; sono una ragazza 
in gamba. Sapete quanto me cosa significhi per un mago professionista la 
parola "segreto"... e voi siete un professionista, e uno dei migliori. A 
giudicare dall'efficacia dei vostri metodi, dovete essere un allievo di 
Thurston, anche se siete un po' giovane.» 


«Balle» fece Danny. «Ho visto una volta Thurston, quando avevo sette anni. 
Mi ha ficcato in bocca un mazzo di carte tagliato a pezzi e l'ha fatto uscire 
intero. Insieme con me, c'era un'altra trentina di ragazzi sul palcoscenico. 
Allora, cosa volete?» 


«Voglio sapere come avete fatto a eseguire quel vostro esercizio, come avete 
fatto volare la tavola e la sedia. Avete agito senza preparazione e in un luogo 
che non avevate mai visto prima, almeno credo. Nei cataloghi non c'è un altro 
segreto che gli sia pari. La gente farebbe la fila per vederlo. Che cos'altro 
siete capace di fare?» 


«Se sporgo la lingua in un certo modo» disse Danny sardonicamente «faccio 
un rumore simile a quello di una tortora.» Stava per darne la dimostrazione 
pratica, allorché gli venne in mente che per farlo avrebbe dovuto non solo 
tirare fuori la lingua, ma anche arrotolarla su se stessa come la foglia di 
tabacco con cui si confeziona un sigaro. Anche se l'aveva già fatto davanti a 
legioni di ragazze, tutto a un tratto si sentì imbarazzato dall'idea di farlo sotto 
lo sguardo vigile di quella. «Riguardo poi al volo dei vostri mobili, mi sto 
lambiccando il cervello per capire come mi è successo. È un mistero per me 
come lo è per voi. Quando riuscirò a scoprirlo, mi terrò in esercizio aprendo e 
chiudendo la vostra cintura lampo e aggrovigliando i nodi delle stringhe delle 
vostre scarpe. Ora volete andarvene?» 


«Disilludetevi. Starò qui finché non avrò scoperto il segreto. Sapete dire bene 
le bugie, Danny, ma ho visto Dunninger... e non credo agli spiriti.» 


Danny si buttò sul seggiolone a dondolo che non gli piaceva e si rialzò in 
fretta; il tratto di calza di nylon visibile dalla sedia non gli avrebbe permesso 
di pensare seriamente. Andò in bagno a lavarsi le mani. 


«Ma vostra zia?» chiese, rassegnato. 


«Quella vecchiaccia balorda?» rispose Marla con disprezzo. Danny udì un 
fruscio come se la ragazza si muovesse nella poltrona. 


«Non riuscirà mai ad andare oltre al punto in cui è arrivata. Usa gli stessi 
trucchi della sua adolescenza e non vuole imparare niente di nuovo. Io sono 
diversa; cerco clienti in gamba, clienti che non si possono ingannare coi 
vecchi trucchi che annoiavano a morte Houdini. Riconosco dove vi è del 
buono e non voglio lasciarlo perdere.» 


Si sentì di nuovo il fruscio. Marla aggiunse: 
«A costo di sposarmi.» 


«Capisco» disse Danny strofinandosi le mani. «Mi stavo chiedendo quando ci 
sareste arrivata. Non mi piace sciuparvi la serata, Marla, ma dovete ficcarvi 
in testa che non ho un accidente di niente da vendere, neppure a questo 
prezzo.» Inspiegabilmente gli faceva male il petto: dovette fermarsi un 
momento. 


«Vi posso offrire una serata, se questo vi può consolare.» 


«No, non l'accetto» disse la ragazza sillabando chiaramente. «Non sono 
venuta qui per dormire con voi. Se fossi venuta per questo, ve l'avrei detto. 
Se, in avvenire, deciderò di farlo, lo farò e se mi offrirete un segreto o il Tai 
Mahal o venticinque centesimi vi spaccherò la testa. Prima che voi cambiaste 
argomento stavo parlando di sposarvi.» 


«Non dormite con i vostri mariti, naturalmente; li mangiate.» 


«Siete vile come tutti gli americani. Io dormo dove voglio fino a che non 


abbia un contratto. Se firmerò un contratto con voi dormirò con voi. Anche 
voi dovrete firmarlo, però, e Dio vi aiuti se non lo rispetterete; nel frattempo, 
tenetevi il vostro letto. Scommetto che non l'avete cambiato da settimane.» 


Danny stava per rispondere che l'aveva cambiato soltanto cinque giorni 
prima, quando qualcuno bussò insistentemente alla porta. Il sapone gli 
schizzò via dalle mani, ora macerate dall'acqua e pulitissime. 


«Andate via» ringhiò Danny. «Vi ho già detto che me ne andrò. Filate!» 


Vi fu un breve, imbarazzato silenzio, e si udì di nuovo bussare. 
Evidentemente non era il padrone, questa volta. Con cautela, Danny girò la 
chiave, tirò indietro il catenaccio e sbirciò fuori attraverso l'apertura non più 


larga di uno spillo. L'uomo che bussava era vestito di grigio e sembrava un 
impiegato e neppure dei migliori. 


«Il signor Caiden?» chiese. 
«Sono io.» 


«Ufficio Federale Investigazione, F.B.I.» disse il nuovo venuto aprendo il 
portafogli sotto il naso di Danny. La tessera nel portafogli confermava la 
cosa. 


In silenzio Danny si tirò indietro per lasciarlo entrare. 
«Grazie. Dovrei parlarvi. Credo che siate nei pasticci, signor Caiden.» 


«Allora, lascerò sei colonne in prima pagina per riferire l'intera storia. Cosa è 
ancora successo? Non ditemi che il padrone di casa mi ha denunciato alla 
Buon Costume per favoreggiamento della prostituzione!» 


Il viso di Marla s'indurì. Guardava di proposito il tramonto, fuori dalla 
finestra. 


«No, signor Caiden; non ci interessiamo alla vostra vita intima. Sono qui per 
incarico della Commissione Scambio Valori dell'Ufficio Federale di 
Investigazione. Credo che siate troppo giovane per ricordarvi la crisi del 


‘29; il nostro compito è di evitare che ciò si ripeta. I giocatori di Borsa troppo 
abili che cercano di provocare una nuova crisi o che ne approfittano corrono 
il rischio di essere messi subito al fresco.» 


«Cosa vi fa supporre che io faccia parte di tale categoria di persone?» chiese 
Danny, prudente. 


«Il giochetto che avete fatto oggi è stato piuttosto interessante, a dir poco» 
spiegò l'agente. Si mise tranquillamente a sedere sulla sedia a dondolo e 
accavallò le gambe. Non accennò a togliersi il cappello; pareva che il 
copricapo facesse parte integrante della sua testa, come se ci fosse cresciuto 
sopra. Prima di riprendere la parola, diede una buona occhiata alle gambe di 
Marla, come se fosse stato il legittimo proprietario del mondo e di ogni cosa 
in esso contenuta. 


«I vostri ex principali hanno fatto il vostro nome come quello della persona 
che ha violato il segreto del Procuratore Generale riguardo alla citazione della 
International Wheat, non soltanto prima della data della pubblicazione di 
essa, ma prima ancora che fossero tirate le copie dei documenti. Oggi 
troviamo che voi siete il solo investitore che abbia giocato al ribasso delle 
Wheat quando avvenne la discesa dei titoli a seguito della citazione; salvo, 
naturalmente, alcuni giocatori occasionali che seguirebbero qualsiasi 
suggerimento sballato, compresi quelli dell'astrologo... siete stato il solo, 
anche, a farci un buon guadagno. Questa non è una cosa da poco neppure per 
un esperto speculatore, e meno ancora per voi che non avete mai giocato in 
Borsa. Anche il vostro agente di cambio dice di non avervi mai visto, eccetto 
che quando eravate studente universitario.» Spostò la sedia per ampliare il 
suo campo di osservazione. Anche Marla si spostò, in modo impercettibile; 
Danny non era in grado di controllare quale fosse esattamente la risultante dei 
due movimenti, ma era pronto a giurare che l'attenzione dell'agente fosse solo 
in parte rivolta al lavoro... e che quelle manovre non gli avrebbero concesso 
un millimetro quadro di visibilità in più di quello che Marla riteneva 
necessario. 


Chissà perché, la cosa gli fece piacere. «Questa che ho sentito è la più 


grossa serie di prove indiziarie a memoria d'uomo» disse. «Se ho commesso 
qualche reato, specificatelo, per favore; in caso contrario, ho altro da fare.» 


L'agente rise dolcemente senza preoccuparsi di guardarlo in faccia. 


«Gli speculatori abili raramente commettono dei reati provabili» proseguì. 
«Qualche volta dobbiamo appiccicare loro una violazione della legge di 
Sherman. Quando non si può, li citiamo come testimoni.» 


«Testimoni di che?» 


«Ma di violazione della legge di Sherman e della legge RobinsonPatman, se 
siamo costretti ad andare più in là. Non mi state ad ascoltare?» 


«Ascolto come voi guardate.» 


«Già, scusate, signor Caiden. La vostra signorina è molto bella; dovreste 
esserne lusingato.» 


Danny riuscì con difficoltà a tener ferme le mani. Le chiacchiere sardoniche 
dell'agente si fecero più sensate, e Danny aveva bisogno di conoscere il più 
esattamente possibile la propria situazione. Certo era molto importante che il 
Procuratore Generale avesse voluto mantenere il segreto ri-guardo alla 
imputazione della Wheat fino all'annuncio ufficiale; senza l'indiscrezione di 
Danny sulle pagine del Chronicler, l'accusa non avrebbe potuto avere effetto 
prematuro sul mercato. Inoltre, il fatto stesso che solo lui aveva giocato al 
ribasso delle azioni, prevedendo esattamente la quotazione a cui sarebbero 
scese, poteva far subodorare nell'ambiente degli affari, e al Governo, che egli 
agisse per ordine della International Wheat stessa, allo scopo di provocare il 
panico. Simili stratagemmi erano già stati usati in occasione degli scandali 
Zaharoff e Insull. 


Danny, diversamente da Samuel Insull, non era un vecchio esiliato pentito, e 
non poteva quindi aspettarsi alcuna compassione nei giornali di carattere 
popolare. Se si fosse sparsa la voce che la Wheat aveva effettivamente 
progettato di alterare il mercato in senso contrario all'imputazione, della quale 
era al corrente, Danny avrebbe fatto da capro espiatorio, con sorpresa sua e 
della Wheat. Sarebbe stato spellato vivo dai lupi di Borsa. La sua prescienza 
aveva dunque bruciato un'altra valvola. 


«Dovete arrestarmi, allora?» chiese Danny senza speranza. 


«Be', temporaneamente. Siete stato citato dalla Giuria Superiore, che ha il 
compito di investigare sulle collusioni inerenti ai prezzi di monopolio, 
violazioni delle norme Commissione Scambio Valori e Commissione 
Federale degli Scambi e delle leggi Robinson-Patman e Sherman. Legalmente 
non siete ancora in stato d'accusa; abbiamo solamente bisogno di saperne di 
più sul vostro conto e faremo di tutto per riuscirvi. Non siete arrestato, ma 
siete semplicemente trattenuto per precauzione e per informazioni.» 


«Come un mendicante accusato di vagabondaggio.» 


«Sì, se vi pare. Avrete bisogno di un avvocato, è meglio che ve lo procuriate. 
Ci interessate molto di più di un vagabondo, ve lo assicuro.» L'agente spostò 
leggermente la sedia, ma questo non gli portò un gran beneficio. 


«Cosa significa tutto ciò? In parole povere, che cosa posso fare e che cosa 
non posso fare?» 


«Significa che la Giuria Superiore vuole essere in grado di raggiungervi a 
questo indirizzo, ecco tutto. Vi si chiede di non fare colpi di testa e di stare 
qui fino a che non sarete chiamato, il che avverrà tra qualche giorno. Non 
lasciate casa vostra senza avvertire e, se posso darvi un consiglio, non 
lasciatela affatto, signor Caiden. In caso contrario, potreste trovarvi in una 
cella. Oh, a proposito, abbiamo provveduto a riscuotere i vostri guadagni di 


oggi.» 
«Non posso riscuotere il mio denaro?» 


«No, non siamo affatto sicuri che sia vostro. Potrebbe appartenere a qualche 
piccolo investitore che credeva di aver affidato a gente onesta i suoi 
risparmi.» 


Senza preavviso, e senza guardare l'agente o muoversi minimamente, Marla 
disse: «Che branco di ladri!» 


L'agente guardò con dispiacere le belle gambe immobili della ragazza e si 
alzò. 


«Mi dispiace, signorina» disse con una voce meno impersonale «devo fare 


quello che mi è stato ordinato.» 


Marla non rispose, Danny era senza parole. L'agente lo guardò, non ostile ma 
neppure molto interessato alla sua sorte; gli occhi del funzionario erano 
freddi e inespressivi. 


«Non sta a me dire se siete colpevole o innocente, signor Caiden» disse. 


«Mi sembrate una persona per bene; se lo siete, la cosa migliore che possiate 
fare è di stare qui; se non lo farete, la Giuria Superiore lo considererà 


come una prova di colpa. Non lasciatevi abbattere e difendetevi. Se non siete 
colpevole, ne uscirete con tutti gli onori e l'Ufficio di Investigazione vi darà 
assistenza legale, se non potete permettervi un avvocato personale.» Si girò 
improvvisamente e sorrise a Marla, ma la ragazza continuava ostinatamente a 
fissare la finestra buia. 


«Sinceramente, non capisco come un giovanotto della vostra età possa essere 
il genio malefico che la Commissione Scambio Valori pensa; non potete 
avere accumulato sufficiente esperienza. Rimanete qui come se ci foste 
incollato; vedrete che le cose si risolveranno da sole.» 


«Grazie» disse Danny stordito. Nelle ultime ore ringraziava automaticamente 
per i favori più strani. 


«Prego.» L'agente guardò ancora Marla, alzò le spalle e uscì sbattendo la 
porta. 


Marla si mosse, si alzò e andò alla finestra alla quale aveva guardato per tutto 
il tempo. Danny non si fermò ad analizzare il cambiamento. Si gettò 


con sollievo nella poltrona e si prese la testa fra le mani. Gli sembrò, a un 
tratto, d'aver passato tutta la vita su quella poltrona pensando al da farsi. Mai 
gli era sembrata tanto comoda! Non poteva andarsene e non poteva stare. 
Forse il padrone di casa doveva inchinarsi alla maggior autorità dell'Ufficio 
Federale di Investigazione; ma, anche se la probabilità di successo era molto 
alta, Danny rifiutava l'idea. Se fosse rimasto in quella casa, avrebbe dato 
soltanto adito alle chiacchiere dei vicini. Avete sentito? Quel tale, Caiden, del 


Cinque-D si è fatto venire una donna nell'appartamento e ora ha a che fare 
con l'Ufficio Federale di In- vestigazione. Dice che non può lasciare lo 
stabile. È chiuso nella sua ca- mera, ho sentito dire. Ho sempre pensato che 
non fosse a posto col cervel- lo. Legge troppo e questo non fa bene; presto si 
diventa dei fissati. Vi sono bambini nello stabile! La signora Schoenbrun dice 
che alleva dei ragni. Io non gliela perdonerei. È un comunista, secondo me. 
Altrimenti, perché è intervenuto l'Ufficio di Investigazione? Un uomo che 
tiene continuamente il naso sui libri deve essere per forza un sovversivo, fa 
nascere troppe ide- e. Un così bel ragazzo! 


Danny si chiese distrattamente come mai l'ultima frase, quasi amichevole, si 
fosse insinuata nella conversazione immaginaria. Il suo inconscio si afferrava 
ai fuscelli. Ma il suo inconscio non c'entrava, questa volta! La conversazione 
continuò anche dopo che Danny si era immerso nei suoi pensieri. 


Davide, sei sicuro d'aver chiuso la porta? Qualche volta viene a casa presto 
e... 


Danny poteva indovinare da dove provenisse questa ultima frase: 
dall'appartamento della sgualdrinella che abitava di fronte. Si afferrò 
disperatamente la testa fra le mani. Proprio il momento adatto per sviluppare 
le facoltà telepatiche! Ma ciò gli dimostrava che già tutto lo stabile sapeva 
che l'Ufficio di Investigazione si occupava di lui; il pettegolezzo viaggia più 
rapido della luce. Se vi erano delle massaie su Marte, stavano certamente 
parlando di lui, in quel momento, e il parlarne in quel modo avrebbe attirato 
sicuramente i giornalisti. In verità qualsiasi indiscrezione dell'Ufficio di 
Investigazione stesso gli avrebbe fatto piombare addosso un'orda di cronisti. 
Non l'avrebbe mai sopportato, non poteva rimanere. Inoltre, dove andare a 
trovare Todd, l'indomani? Ma non poteva neppure andarsene, la Giuria 
Superiore l'aveva proibito. E la Commissione Scambio Valori aveva 
sequestrato i suoi guadagni... Si sentì come un topo preso in trappola, pronto 
a scoppiare dalla disperazione, continuamente perseguitato, dovunque si 
recasse, e sull'orlo di un totale collasso nervoso. Le voci non si udivano più, 
ora, ma la testa gli doleva sempre orribilmente. Lo sforzo di affrontare il 
super-normale e i suoi imprevedibili effetti nella vita pratica lo stavano 
logorando e avrebbero continuato la loro opera di distruzione. Le facoltà 
psichiche si sviluppavano in lui, come ogni altra dote, con l'esercizio, e in 


questo anche Mme Zaza aveva ragione. Ma Danny si ricordava il franco 
discorso che gli aveva fatto venti anni prima il suo professore di violino, 
quando l'aveva lasciato perdere, disgustato: 


«L'esercizio vi renderà perfetto, ma vi potrà uccidere.» 


Il professore di violino sapeva istintivamente qualcosa, per imparare la quale 
Korzybski aveva sudato anni: tutti i proverbi sono aristotelici e non vi 
insegnano niente di utile se non vi si aggiunge una frase che li modifica. 
Anche ora, dopo vent'anni, Danny se lo ricordava bene. Non c'era nessuno 
scopo di esercitare queste "doti incontrollabili" se l'esercizio non conduceva a 
controllarle meglio. Se l'esercizio doveva condurre soltanto a una sequenza di 
disastri, sarebbe stato meglio smetterlo definitivamente, come era stato 
costretto ad abbandonare il violino. Ma come smetterlo? 


Marla si volse e lo guardò; vi era qualcosa di stranamente gentile nei suoi 
occhi. 


«Siete nei pasticci, non è vero?» gli chiese. «Mi sembra d'aver puntato sul 
cavallo sbagliato.» 


«La porta è sempre aperta» rispose Danny, abbattuto. «Ritirate la scommessa 
e andate a casa.» 


La ragazza scosse la testa. 


«Non vi libererete tanto presto di me, Danny; sto qui. Raccontatemi tutta la 
storia.» 


«Oh, no, no, per l'amor di Dio...» 


«Solamente per sollevarvi. Vi prometto che non crederò a una sola parola di 
quello che direte, ma dovete farlo se non volete scoppiare!» 


Rassegnato, Danny raccontò la nota storia un'altra volta, abbreviandola, in 
parte per noia e in parte perché non gli pareva di poter chiamare "storia" una 
vicenda così visibilmente inconsistente, ma soprattutto perché, dall'ultima 
volta che aveva pensato all'accaduto, gli era venuto in mente un altro 


particolare: uno di quelli, come avrebbe detto in gergo giornalistico, da 
mettere in coda e con tre trattini. 


«Quando ero al liceo» disse «ai miei genitori era venuta la passione per un 
gioco chiamato "bridge cinque colori". Per qualche mese impazzò in tutto il 
Paese, anche se si trattò di un successo molto modesto, confronto a quello 
avuto dalla canasta. Aveva i soliti semi o colori... cuori, quadri, fiori, picche... 
ma in più ne aveva anche un quinto, chiamato "Aquile".» 


«No, si chiamava "Corone"» obiettò la ragazza. «Conosco quel mazzo; una 
volta, ne ho perfino comprato uno. Pensavo che il quinto seme potesse essere 
utilizzato per qualche gioco con le carte, ma poi vidi che me lo sarei dovuto 
inventare io; lasciai perdere la cosa. Nel mio mazzo, il nuovo seme era 
chiamato "Corone".» 


«Può darsi» concesse Danny. «Se era "Corone", scommetto che avete 
acquistato il mazzo prima che diventasse di moda come gioco da salotto; 
probabilmente il mazzo è stato inventato in Europa e, quando è cominciata la 
moda, qualche super-patriota ha pensato che il gioco si vendesse meglio se 
conteneva le aquile, come lo stemma degli Stati Uniti. Comunque, con 
qualsiasi nome si chiamasse, l'idea del quinto seme era un po' anomala e il 
gioco non ha attecchito. Secondo me, quel mazzo andava bene per il poker... 
non il poker classico, ma quel "poker fantasia" che si finisce per giocare 
quando vuole partecipare alla partita anche qualche ragazza.» ( Eccetto 
questa, pensò. Bastava un'occhiata per capire che non aveva in corpo una sola 
cellula del tipo "i Fanti neri fanno da jolly" o "quattro carte colore batte il 
tris".) 


«E voi siete come quel mazzo» disse lei. 


«Potete ben dirlo» disse Danny. «Sono una figura minima di un seme 
anomalo, una carta che fa da jolly immaginario. Il Fante di Aquile in persona: 
significa qualsiasi cosa per gli altri, ma niente per se stesso.» 


«Preferisco il nome "Corone"» disse Marla. «Sono lieta che mi abbiate 
raccontato tutto. Adesso che ho saputo che siete veramente nei guai, avrei 
perfino una buona ragione morale per rimanere, se me ne occorresse una. Mi 
piace puntare sugli sfavoriti. Quando riescono ad arrivare primi, c'è da 


vincere un mucchio di quattrini.» 


«Oh» Danny fece una smorfia. «Non voglio più sentir parlare di cavalli. Ho 
preso una di quelle...» 


Chiuse la bocca di scatto e s'immobilizzò. 


«Aspettate un momento, aspettate un momento... Non ho scommesso soldi, 
ho scommesso sui cavalli.» 


«Che differenza c'è?» 


«Vi è molta differenza. Nell'ultimo libro di Rhine, l'autore dice che la 
percezione extra-sensoriale aumenta la sua precisione con l'aumentare degli 
oggetti considerati.» 


«Questa è bella. Non capisco niente.» 


«Non avete bisogno di capire. Volete ancora rimanere? Sta bene, potete 
rendervi utile. Quanto denaro avete con voi?» 


La ragazza si irrigidì, fingendosi allarmata. 


«Calma un momento, giovanotto. State parlando a Marla, che è una ragazza 
in gamba, ricordatevelo. Niente cavalli, questo è chiaro.» 


Lui la udì appena. 


«Un grande numero di oggetti identici, ecco come deve essere. Niente 
cavalli; essi sono individuali, combinazioni uniche. Ma biglietti da un dol- 
laro, simili l'uno all'altro, che corrono a gruppi di due... non presteremo 
attenzione a nessun altro tipo di denaro. Non ci preoccuperemo del risultato 
delle corse... questo è un problema difficile e scommetto che non può essere 
risolto dal punto di vista parapsicologico, come non può essere risolto dal 
punto di vista normale. Ci atterremo al flusso del denaro, biglietti da un 
dollaro solamente che vanno e vengono sul banco delle scommesse.» 


«Dite delle cose senza senso.» 


«Davvero?» sogghignò Danny ironicamente. «Volevate sapere come lavoro, 
non è così? Bene, ora lo vedrete.» 


Tirò fuori uno dei suoi biglietti rimasti e glielo porse. 


«Ficcatelo nella vostra borsetta se l'avete, e aggiungetevi tutto quello che 
possedete. Non avremo bisogno del Bollettino delle corse o del nome dei 
cavalli per lo scherzetto che voglio fare. Vediamo.» 


Si alzò e andò alla finestra con sguardo assorto ricordando il turbinio delle 
migliaia di miliardi di minuscole cose, che parevano correre sulla superficie 
del suo cervello. Un istante più tardi, il ricordo lo riportò in quelle speciali 
condizioni; la testa gli doleva atrocemente. Non se ne curò. Cercò una matita 
a tentoni e invece gli capitò sotto mano un pezzo di sapone. Con questo 
scribacchiò delle cifre sui vetri. 


«Cos'è? E già Natale e scrivete sul vetro gli auguri?» fece la ragazza. 


«Tacete e state a sentire. Puntate in questo ordine su qualsiasi cavallo che 
abbia scarse probabilità di vittoria, capito? Quando avrete avuto una vincita 
di diciotto volte, la puntate sulla quarta scommessa, così deve avvenire, 
ripetete la sesta puntata due volte. Ripetete quindi la prima e aspettate la 
vincita di due a uno sulla nona puntata, come vedete e...» 


La ragazza aveva trovato la matita, la inumidì e si mise a copiare sul proprio 
fazzoletto le cifre scarabocchiate sul vetro della finestra. 


«Non sono una deficiente, posso seguire i numeri. Se continuate a 
chiacchierare, sbaglierò nel ricopiarli.» 


«Sta bene.» 
La ragazza gettò la matita sul tavolino del telefono. 
«Ecco. Non so perché lo faccio, ma sono sicura che non è per amore.» 


Mise con noncuranza i soldi di Danny nella borsetta e sgattaiolò fuori dalla 
porta. 


Danny si chiese per un momento se l'avrebbe rivista, ma immediatamente 
ebbe la certezza che sarebbe ritornata, e non la basava sul fatto che un dollaro 
sarebbe stato troppo poco per soddisfare la ragazza! 


Appena uscita Marla, Danny la dimenticò, cosa di cui si sarebbe meravi- 
gliato se ne fosse stato conscio. D'improvviso si mise a frugare 
spasmodicamente tra i libri di casa, sfogliando le pagine con una velocità tale 
che nemmeno lui avrebbe ritenuto possibile leggere. Ogni tanto si soffermava 
su un paragrafo o pagine intere o anche una sola riga, senza ordine alcuno. Il 
turbinio di piccole cose continuava nel suo cervello e gli serviva da guida. 
Sotto il pungolo di questa eccitazione supersensoria scartò subito il libro di 
Tyrrell, sebbene la parte razionale della sua mente protestasse. Il libro era 
pieno di cognizioni importanti, ma ben poche gli servivano per il suo 
problema immediato; non sapeva perché lo sapesse, tuttavia ne era sicuro. 
Aveva già letto il nuovo libro di Rhine, e inoltre poteva contare su Todd per 
chiarimenti su questo lato del problema. In Littleton trovò un caso molto 
interessante: si mise a leggerlo con estrema attenzione... senza accorgersi che, 
così facendo, aveva rallentato il ritmo del suo esame a una pagina ogni due 
secondi, fino a che arrivò alla fine del capitolo. Guardò gli altri libri, ma 
questi trattavano l'argomento da un punto di vista secondario e in particolare 
il libro di Houdini si rivelò inutile. Fu il libro di Dunne, Un esperimento con 
il tempo, a metterlo finalmente sulla giusta rotta. Quando lesse il capitolo 
principale si spaventò, ricordandosi come l'avesse trovato per caso; alla fine 
dovette sedersi perché si sentiva venire le vertigini. Sfogliò quindi le due 
opere di Ouspensky, entrambe pesanti, cariche di occultismo incredibilmente 
ingenuo, ma, specialmente quella che aveva tenuto per un anno nella sua 
libreria senza leggerla, di un certo valore. Chiunque avesse visto Danny 
mentre voltava le pagine, ne avrebbe concluso che viveva a una velocità 
talmente accelerata da fargli parere virtualmente immobili i normali umani, 
come certi insetti e certi uccelli. 


Infine afferrò il telefono e gridò il numero del dottor Todd alla telefonista. Un 
attimo dopo gli rispose la voce assonnata di Todd. Danny parlò, fermandosi a 
prendere fiato solo quando non ne aveva più, senza curarsi della 
punteggiatura. Dopo due minuti la voce di Todd cominciò a crepitare come il 
prosciutto sul fuoco. 


«Aspettate un momento, Danny, non riesco a seguirvi. Avete letto tutti quei 
libri in quest'ultima ora di tempo?» 


«No, non tutti, solamente qualcuno, gli altri li ho letti in biblioteca. In realtà 
non li ho letti tutti dal principio alla fine, vi ho dato una scorsa, ma sono 
sicuro di aver visto quello che mi interessava.» 


«Lo so anch'io, conosco bene quei libri. C'è qualcosa di buono in mezzo a 
tante cose inutili. Se siete riuscito a tirar fuori il buono in un'ora o cinque ore 
che siano, dovete averli esaminati completamente come i raggi X a mille volt. 
Vi fa male la testa?» 


«Be', sì. Abbastanza, ora che me lo ricordate.» 
Todd rise senza compassione. 


«Lo pensavo. Un'altra area subcorticale entra in funzione. Non avete affatto 
letto quei libri, vi siete impresso il loro contenuto nel cervello per mezzo 
della percezione extra-sensoriale e senza saperlo, per di più. Va bene, Danny, 
sarò da voi tra poco. Avete una matita sotto mano?» 


Danny cercò frettolosamente nelle tasche, vide la matita a lato del telefono e 
nel prenderla si accorse che era spuntata. Prese in mano l'apparecchio 
telefonico e andò alla finestra; cancellò con la manica le cifre scritte in 
precedenza e raccolse il pezzo di sapone. 


«Parlate.» 


Todd gli dettò rapidamente un elenco di attrezzature e Danny le scribacchiò 
sui vetri. 


«Tutta questa roba può essere presa nel negozio di Otto Meiner, meno 
l'encefalografo. Per questo chiamate il BA 7-8333 e fate il mio nome. Le 
vostre scommesse sui cavalli dovrebbero dare dei buoni risultati, Danny, e 
col denaro pagheremo l'attrezzatura. Se non sarà così, chiamatemi di nuovo. 
In caso contrario vi manderò tutta la roba dall'università. Sarebbe meglio, 
però, comprare l'attrezzatura nuova.» 


«Il principio di Heisenberg?» 


«Esattamente. In fisica l'attrezzatura influisce sui risultati. Nella parafisica lo 
sperimentatore influisce sull'attrezzatura. Non sprechiamo tempo, però, a 
parlare di ciò al telefono, Danny. Forse riusciremo ad avere l'esatta risposta 
prima di mattina.» 


«Sta bene» disse Danny. Rimise a posto il ricevitore e cercò sulla scrivania 
un'altra matita. Non la trovò. In compenso trovò una penna a sfera con la 
quale non era mai riuscito a scrivere; questa volta, invece, riuscì a ricopiare i 
dati scritti sul vetro della finestra. Aveva appena finito quando udì tre colpi 
sonori alla porta. 


Digrignando i denti la spalancò e si trovò di fronte a un'enorme figura nella 
quale non riuscì a tutta prima a distinguere né capo né coda. Guardando 
meglio, vide che era un uomo, alto quasi due metri. Aveva delle enormi 
anche e cosce simili a quelle di un elefante, che si rimpicciolivano verso il 
basso fino ad attaccarsi a dei piedi normali in modo tale da sembrare uno 
scherzo di prospettiva. Anche il tronco era enorme in corrispon-denza 
dell'addome e si restringeva a dimensioni normali all'altezza del petto per 
finire in spalle decisamente strette: gli avambracci erano poderosi. Lo strano 
essere portava in cintura una fascia di color rosso sbiadito, entro la quale era 
infilata una camicia violetta, fluorescente, abbastanza sporca. La testa, 
ridicolmente piccola e ciondolante, era coperta da un fazzoletto rosso e blu 
annodato dietro. L'apparizione fissò Danny e quindi tuonò con voce rauca: 


«Dov'è la sorella mia?» 
"Dio mio", pensò Danny, "che razza di famiglia!" 
«Non è qui» rispose. «Non gridate, sveglierete i vicini.» 


Il gigante entrò nella stanza spostando Danny dalla soglia con la stessa goffa 
facilità con la quale un elefante allontana un ramo d'albero dal suo cammino. 


«Qui deve essere» tuonò nuovamente. 


Danny chiuse la porta. 


«Da mamma Zaza lo so; lei sternuta prima di parlare quando dice la verità. 
Non si dicono bugie, nella nostra famiglia, da duemila anni. Dove sta?» 


«Non è qui, vi dico. C'era, prima; poi se n'è andata.» 


«Voi fatto male, io rompere» disse il gigante con un tono di voce 
leggermente più basso. «Lei viene qui, lei ritorna forse; io aspetto.» 


"Che masnada di scocciatori nati!" Danny si grattò la testa. Non era facile 
prendere sul serio una simile figura da operetta, però il tipo era fisicamente 
troppo massiccio per scherzarci, poteva costituire la minaccia più diretta che 
Danny avesse incontrato finora. Come liberarsi di lui? 


«Non credo che tornerà» disse prudentemente. «In primo luogo, io non 
desidero che ritorni. Venne qui di sua spontanea volontà.» 


«Io aspetto» disse il gigante, cupamente, come se non avesse udito. Emanava 
un fetore di aglio e di vino a buon mercato. 


«Sta bene» disse Danny. «Se volete aspettare, aspettate. Volete bere per 
ingannare il tempo?» 


«Ah?» 


«Ho detto se volete bere. Mi sembra che non abbiate bevuto da un pezzo e 
forse Marla ritarderà.» 


«Io bevo. Portate.» 


«Non posso portarvi niente, non ne ho in casa.» Danny sperò che la bugia 
non venisse registrata dal suo angelo custode! «Vi dirò cosa dovete fare. 
Andare a prendere da bere per tutti e due. Vi è un buon bar giù all'ango-lo...» 


«Voi andate, portate, io aspetto.» 


«Non posso; devo rispondere al telefono. Ecco.» Si frugò in tasca e infine 
ricordò che aveva ancora una banconota nel taschino della camicia. Non 
stette neppure a controllarne il valore, perché sapeva che in qualsiasi caso si 
trattava di una banconota di piccolo taglio e perché sperava che il gigante se 


ne accorgesse solo dopo essere uscito. 


«Andate al bar e prendete due bottiglie di vino buono. Potete sorvegliare 
l'entrata, stando al bar, se avete paura che non vi dica la verità, e vedere se 
Marla ritorna. Cosa ne dite?» 


Il gigante cercò le parole per rispondere, sbatté le palpebre e prese il denaro. 
«Voi restate» disse minacciosamente. 
«Certo, non mi muoverò. Andate, che ho sete.» 


L'omone uscì; Danny chiuse la porta, aspettò che lo strano essere fosse in 
fondo alle scale, tirò il catenaccio. 


Il catenaccio non rappresentava un gran rimedio poiché il gigante avrebbe 

potuto fare un tal fracasso da costringerlo a riaprirgli. A ogni modo, Danny 
pensava che il gigante avrebbe scoperto solo all'ultimo momento che i soldi 
non bastavano per due... e che avrebbe deciso, astutamente, di bere da solo. 


Poiché era già abbastanza brillo, questo gli avrebbe dato il colpo di grazia. 
Fra un rischio, però, perché un omone simile avrebbe potuto sopportare una 
notevole quantità di alcool. Si udì un colpo secco alla porta, come se 
qualcuno tentasse di aprirla col piede, Danny sospirò e riaprì rassegnato. 


«Il prossimo disastro» disse, scherzando «arriva tra dieci minuti sul binario 
4.» 


8 
Soldi 


Fra Marla. Il suo portafogli era pieno da scoppiare e le tasche del vestito 
facevano rigonfiamenti sulla sua figura. Aveva un'espressione di 
incontenibile allegria. 


«E andata, ragazzo mio, è andata e senza neanche vederle, le corse! Mettevo 
giù i soldi e seguivo le vostre cifre. E ora sono ricca! Mi voglio comprare 
tutti i giochi di prestigio che conosco, compreso quello della corda indiana.» 


«Non farete niente di tutto ciò. A proposito, ho appena conosciuto una 
persona della vostra famiglia.» 


«Cosa? Mia zia? E venuta qui?» 


«No, vostro fratello. Vi stava cercando e mi sembrava piuttosto ansioso di 
trovarvi.» 


«Oh, Dio, proprio lui! Non è mio fratello, è il figlio di Zaza. È una specie di 
ricatto che cercano di imbastire tutte le volte che conosco un giovanotto. 


Questa è una delle ragioni per le quali me ne sono andata da Zaza. Gli avete 
dato del denaro?» 


«E come potevo darglielo? Per fortuna possedevo ancora un dollaro, e l'ho 
mandato a ubriacarsi.» 


Marla sogghignò, cattiva. 


«Siete stato bravo; si ubriacherà davvero. Se tornerà indietro, avrà a che fare 
con me, quel bastardo.» 


«Non ne avrete la possibilità. Ho un'altra incombenza per voi. Portate il 
denaro al negozio di Otto Meiner.» 


«E chi è?» 


«È una ditta per forniture scientifiche all'angolo di Edgerton e Fifth, oltre il 
fiume. Sarà chiusa, naturalmente, ma vi è un campanello per le chiamate 
d'urgenza. Dite che vi manda il dottor Todd dell'università; il segretario lo 
confermerà. Quando sarete riuscita a entrare, comprate tutto quello che vi è 
su questa lista e tornate col loro furgone.» 


Marla lo guardò, spalancando gli occhi e in atto di sorpresa. 
«Volete mandarmi oltre il fiume a quest'ora di notte?» gli domandò. 
«Non sapete che c'è solamente un traghetto in servizio, ora?» 


«Certo che lo so» scattò Danny. 


«Prima di tutto, non vi ho chiamata io e se volete imparare qualcosa dovete 
guadagnarvelo. Oh... lasciatemi qui la metà di quei soldi. Il resto vi basterà.» 


«Sanguisuga! Va bene... ecco. Se morirò di raffreddore, verrò a tirarvi i 
piedi.» 


La ragazza uscì. Danny prese il telefono e chiamò il numero datogli da Todd. 
Gli rispose subito una voce gentile, quella di un uomo nelle cui vene la buona 
educazione era altrettanto vitale e innata quanto l'emoglobina. Una voce un 
po' stanca, ma garbatissima. 


«Vi parlo da parte del dottor Todd.» 


«Lo so» disse la voce. «Nessuno tranne Todd sarebbe stato sicuro di tro- 
varmi qui a quest'ora. Che desiderate?» 


«Vorrei avere un encefalografo modello EU, a sei condotti; subito, però.» 
«Possiamo farlo. L'intesto a Todd, all'università o a voi?» 

«A me; mandatelo a pronta cassa» disse Danny dando l'indirizzo. 
«Quant'è?» 


«Questo è un problema. Abbiamo aumentato i prezzi alla fine del mese, ma vi 
farò il vecchio prezzo poiché è per Todd. Sono 2700 dollari.» 


Danny fu per lasciar cadere la cornetta. Contò il denaro che aveva. 
«Potrei pagare metà subito e metà più tardi?» 


«Certamente. Vi manderò l'encefalografo tra mezz'ora... e se conosco Todd, 
alle due del mattino metà della macchina sarà già smontata e l'altra metà sarà 
stata modificata per friggerci le uova. Vi serve altro?» 


«No, mi basta quello» disse Danny, ridendo anche lui. «Grazie.» 


«Oh, telefonate pure a qualsiasi ora; sempre lieti di ricevere un ordine. Buona 
notte.» 


Riagganciando, Danny stentava a credere a quello che gli era successo. Era il 
suo primo incontro, dopo vari anni, con la più rara delle specie in via di 
estinzione, l'essere umano cortese per natura. Se il solo nome di Todd aveva 
anche sugli altri il potere che aveva avuto sul suo interlocutore, allora Todd 
era una persona ancora più straordinaria di quanto si fosse aspettato. Ora non 
aveva da far altro che sedere a aspettare. Le sue ricerche nei libri, che 
avevano dato dei risultati tanto notevoli, non potevano aggiungere più nulla 
alla sua conoscenza. Era Todd, ora, che doveva arrivare alle conclusioni. 
Mentre aspettava, si ricordò che non aveva mangiato nulla dal mattino. I 
negozi di commestibili erano ormai chiusi da mezz'ora, ma, dopo cinque 
chiamate, trovò una rosticceria che era disposta a inviargli una mezza dozzina 
di salsicce di fegato con pane d'orzo. Si sedette nuovamente nella grande 
poltrona masticando distrattamente la penna. Dopo mezz'ora esatta arrivò 
l'encefalografo. Consisteva essenzialmente di un mobile allungato che gli 
arrivava alla cintura, montato su ruote, con due facce piene di quadranti; 
sopra c'erano le unità scriventi. Il mobile sembrava di acciaio ricoperto di 
smalto verde. Danny lo esaminò con la più grande curiosità e cercò di leggere 
le istruzioni per l'uso che l'accompagnavano, ma la sua conoscenza 
dell'elettronica era troppo rudimentale per capirci qualcosa. 


Dopo poco arrivarono insieme Todd, il resto dell'apparecchiatura e i pa-nini 
imbottiti. L'attrezzatura venne in un furgone da due tonnellate e mezzo e 
Marla stava appollaiata su di essa. Todd la osservò dalla finestra che era 
servita da lavagna a Danny, mentre Danny dava la mancia al ragazzo della 
rosticceria. 


«Eccoti altri due dollari» disse Danny. «Uno è per te e l'altro è per quel 
grosso tipo col fazzoletto in testa e con la faccia rossa che sta ubriacandosi 
nel bar all'altro lato della strada. Dopo che glielo avrai dato, torna a dirmi in 
che condizioni si trova e ti darò un altro dollaro.» 


«SÌ, signore.» 
«Quella è la vostra ragazza, Danny? E graziosa.» Todd sembrava interessato. 
«Non l'ho mai vista prima d'oggi» rispose Danny masticando di gusto. 


«Ma posso con tutta sicurezza affermare che ormai è molto attaccata a me; 


ossia, mi si è molto attaccata. Pensa che io sia un ciarlatano e vuole sapere 
come faccio, per rubarmi il mestiere.» 


Todd sorrise. 


«Bene, con un po' di fortuna riuscirà a imparare qualcosa... purché sia in 
grado di capire. Vedo che Henry vi ha inviato l'encefalografo.» 


«Sì. A proposito, chi è Henry?» 


«È il presidente della Rahm; un fisico brillante e uno degli uomini più attivi 
che abbia mai incontrato in vita mia.» 


«Deve esserlo davvero per lavorare ancora a quest'ora. Gli scienziati, di 
solito, non sono presidenti di società, credo.» 


«No, ma Henry non è il solito tipo di scienziato; veramente non è un uomo 
comune sotto nessun punto di vista. Ah, ecco l'altra roba che arriva.» 


Il conducente aspettò con pazienza, mentre Todd leggeva le istruzioni 
sull'imballaggio. 


«Questo è il risonatore. Meglio metterlo sul letto. Voglio montarlo 
gradualmente e non c'è posto sul tavolo.» 


Marla entrò con un pacco più piccolo, ansimando e guardando Danny come 
se lo volesse incenerire. 


«Dove metto questa roba?» 


«Mettetela sulla scrivania, per il momento» disse Danny. «Marla, vi presento 
il dottor Todd dell'università. Riposatevi un poco e mangiate un panino. 
Dobbiamo stare alzati tutta la notte.» 


«Me lo immaginavo» sospirò la ragazza. Marla guardava con interesse Danny 
e Todd che disfacevano i pacchi. Un piccolo trasformatore fu innestato in una 
presa di corrente e a partire da questo Todd montò destramente una 
straordinaria rete di fili conduttori. 


L'ultimo collo era il più voluminoso: era una sedia come quella che usano i 
chirurghi per operare sul cervello. Era molto simile a una poltrona da 
dentista, fino a che Todd montò su di essa la scatola degli elettrodi che tolse 
dall'encefalografo. Spinse poi quest'ultimo contro il muro ad angolo retto con 
la poltrona per quanto glielo permise il cavo dell'apparecchio. 


«L'apparecchio ha dei circuiti di protezione contro l'interferenza a 60 cicli, 
ma credo sia meglio proteggere anche il trasformatore» brontolò Todd 


«almeno non dovremo proteggere il paziente, cioè voi, Danny.» 


Per rifare i circuiti della "macchina scopri-bugie", lie-detector, ci volle 
parecchio tempo, e nessun tecnico della polizia l'avrebbe riconosciuta, 
quando Todd ebbe finito. 


«Questo sarà sufficiente per iniziare. Porteremo altre modifiche se 
occorreranno.» 


«Sta bene, dottore, aspettate un momento» disse Danny. 
Il ragazzo della rosticceria era tornato. 

«Hai trovato quel tipo?» 

«No, signore» rispose il ragazzo. 


«Il barista ha detto che si è ubriacato, ha litigato con un altro cliente e l'hanno 
sbattuto fuori.» 


«Oh, oh» disse Danny. «Non mi piace per niente questa storia. Okay, ragazzo 
mio, tienti il dollaro che era per quello là e grazie.» 


«Bene, grazie a voi, signore.» 
«Ritornerà» disse Marla, imbronciata. 
«Non posso farci niente, Marla. Cos'è la prima cosa da fare, dottor Todd?» 


«Bene, raccontatemi esattamente come avvenne quel fenomeno telecinetico; 


ditemi anche quali furono le vostre sensazioni.» 


Danny spiegò, meglio che poté, la sensazione del turbinio e il dolore che 
l'accompagnava. Quando arrivò alla levitazione del tavolo, dalla medium, a 
Todd scintillarono gli occhi. 


«È l'effetto Blackett» osservò, «avete eliminato il campo gravitazionale di 
ogni atomo di quel tavolo. Il tavolo andò in alto per pura e semplice forza 
centrifuga dovuta alla rotazione della Terra e l'effetto Coriolis, dovuto sempre 
alla rotazione della Terra, lo fece strisciare lungo il soffitto. Una bella 
dimostrazione di qualcosa che finora era stata solamente una ipotesi.» 


«Atomi? Allora le piccole cose turbinanti...» 


«Sono elettroni, naturalmente. Credo che non ci sarà bisogno di usare questa 
attrezzatura per darvi il pieno controllo cosciente della PK, almeno. Basterà 
che la vostra corteccia riceva una piena spiegazione razionale del processo 
fisico su cui si basa: questo sarà sufficiente ad aprire gli ultimi collegamenti. 
Per cominciare, suppongo che sappiate che cosa sia la forza centrifuga; avete 
idea di cosa sia l'effetto Coriolis?» 


«È provocato da una forza simile a quella centrifuga, salvo che provoca lo 
spostamento laterale di un oggetto in rivoluzione.» 


«Proprio così. È la forza che fa schizzare l'acqua nel secchio rotante di 
Newton. Allora...» Tolse una busta dalla tasca, vi scribacchiò sopra qualcosa 
e mostrò lo scritto a Danny. 


«Qui, guardate. Vi era scritto:» 

G = (2CP/BU)2 

Danny guardò. 

«Non mi fa né caldo né freddo» confessò. 
«Sapete cosa sia il momento magnetico?» 


Danny cercò di ricordarsi quel po' di fisica studiata all'università. 


«Vediamo! È, uh, il prodotto della forza di una carica magnetica per la 
distanza tra i poli?» 


«Esatto: quando avete imparato una cosa non la dimenticate più, Danny; 
avete sprecato la vostra materia grigia, dandovi al giornalismo. Ora 
riconsideriamo l'equazione: P indica il momento magnetico, U è il momento 
angolare, G è la costante universale di gravitazione e C è la velocità della 
luce, invariabile. Quello che sto cercando di dimostrarvi è che un campo 
magnetico è il risultato di una rotazione attorno a un asse e che la gravità 


ne è una funzione. Ora, se vi ricordate che ogni elettrone è un piccolo 
elettromagnete e viene indicato nella formula con la lettera B, e il suo valore 
è uguale a circa 0,25...» 


Danny si sforzò di unire i termini della formula. La sua mente non era più 
allenata al tipo rigoroso di studio richiesto anche dalla semplice algebra. 
Todd lo osservava con occhi semichiusi e ansiosi. 


Pop. 


Improvvisamente, in modo chiaro, Danny comprese la relazione. Le cifre non 
erano importanti, era la relazione che contava. Sbatté le palpebre dallo 
stupore. 


Todd sorrise con aria soddisfatta. 
«Muovete qualcosa» disse lo scienziato. 


La saponetta che stava passando di avventura in avventura durante le ultime 
tre ore partì dal davanzale della finestra attraversando la stanza con traiettoria 
tesa, urtò contro il muro opposto e cadde nell'interno del risonatore. Todd 
tolse il sapone dall'apparecchio. 


«Fate piano» disse, ridacchiando. 


«Con l'esercizio imparerete a controllare la vostra forza. Nel frattempo usate 
meno forza di quella che stimate necessaria. Questa volta avete usato tanta 
forza da sollevare un lingotto di piombo.» 


«Quello che non capisco ancora» disse Danny «è da dove viene l'energia 
necessaria. Capire il processo non può essere sufficiente. Ci vuole una certa 
energia per muovere una saponetta, sia che si usi la psicocinetica sia che la si 
alzi in modo normale, con le mani.» 


«Usate certamente dell'energia, Danny» disse Todd calmo. «E parecchia. La 
psicocinetica è una delle più alte forme di attività del cervello umano e vi 
stanchereste estremamente se la usaste per molto tempo. Gli elettroni che 
influenzate per primi sono i vostri, nelle cellule del vostro cervello, indi 
proiettate il campo risultante sull'oggetto che desiderate muovere, poiché, 
ovviamente, non teletrasportate l'interno del cranio. Il risultato è: 
levitazione.» 


«Allora, dovreste essere capace anche voi di farlo, dottor Todd.» 


«Ho cercato di farlo durante le ultime due ore» disse Todd con rassegnato 
dispiacere. «Non riesco a cogliere la sensazione iniziale, il movimento degli 
elettroni dentro la testa. Non avviene nulla, ecco tutto; temo di non avere il 
talento necessario.» 


Danny si sentì inesplicabilmente colpevole. Che diritto aveva di acquistare 
questo potere con così poco studio, quando un uomo molto più intelligente di 
lui e con anni di accurata preparazione non poteva acquistarlo? 


«Non preoccupatevi» disse Todd, come se gli leggesse nel pensiero. «Io sono 
uno che insegna, non uno che fa, e lo so. Andiamo avanti; abbiamo solo 
cominciato.» 


Danny girò la testa e guardò Marla. La ragazza stava in piedi appoggiata alla 
porta, e lo guardava con occhi dilatati: aveva una mano sulla bocca. 


«Cosa c'è, Marla? Non è questo che volevate vedere? Vi spaventa?» 


Marla si tolse la mano dalla bocca lentamente; era visibile lo sforzo che 
compiva per riuscire a muoversi. 


«Certo che mi spaventa» disse; «comincio a capire che i vostri non sono 
trucchi e non mi piace per niente. Non è naturale.» 


«Sì, invece, che è naturale» disse Todd, sbuffando. «La gente che non è mai 
stata capace di guardare a più di un chilometro dal suo Io, pensa la stessa 
cosa degli anni-luce, Marla, ma questo non vuole affatto dire che le distanze 
interstellari siano innaturali. Vuole solo dire che ci sono poco familiari. Ora, 
Danny, accomodatevi sulla sedia e iniziamo con le percezioni extra- 
sensoriali. Vi avviso che diventerà sempre più difficile perché abbiamo buone 
ragioni per supporre che in parte non si tratti di fisica.» 


Riempì una siringa da una fiala e indicò l'avambraccio di Danny. 
«Tiratevi su la manica e inizieremo la registrazione mentre lavoriamo.» 
«Cosa volete fare, ora?» chiese Marla cautamente. 


«Controllare le sue idee» rispose Todd bagnando le tempie e la fronte di 
Danny con un batuffolo di ovatta imbevuto di acetone. Danny sedette sulla 
poltrona da dentista e Todd iniziò ad applicare una pasta scura... colla 
conduttrice... sul cuoio capelluto di Danny, in corrispondenza di alcuni punti 
che aveva appena pulito con gesti rapidi ad esperti. 


«Danny mi ha suggerito l'idea che l'attività del meccanismo psichico, nel suo 
complesso, sia quella di un gruppo di funzioni di Fourier accavallantisi 
all'infinito, nelle quali gli impulsi nervosi assumano la parte delle variabili 
dinamiche.» 


«Ehi, andate piano, ditemelo in buon inglese.» 
Danny sorrise. 


«Non riconosco il mio concetto espresso in questo modo, Marla. Quello che 
ho supposto era che la parte non usata del cervello umano non condivida la 
nozione del tempo come viene considerata dalla materia grigia. La cosiddetta 
"freccia del tempo", che è diretta solamente in avanti, è un mito che ci viene 
imposto. Non si è sempre avuto questo concetto del tempo. I greci, per 
esempio, si consideravano in viaggio all'indietro attraverso il tempo e gli 
avvenimenti erano per loro come le cose che si presentavano alla vista del 
viaggiatore seduto in senso contrario alla direzione del moto. Vi sono delle 
tribù di indiani d'America che non considerano il tempo in termini di passato 


e futuro, ma solamente come una specie di presente continuamente 
evolventesi, il che è difficile per noi da capire... semplicemente perché noi 
non siamo stati allevati in questa credenza. Mi seguite fin qui?» 


«Credo di sì. Ma non vedo cos'abbia da fare tutto ciò con la preveggenza.» 


«Ha da fare moltissimo. Nessuno di questi modi di considerare il tempo è 
completo, realistico, come lo concepisco io. In realtà tutti gli avvenimen-ti 
passati, presenti e futuri, esistono assieme. Non nascono improvvisamente nel 
presente né improvvisamente muoiono quando il presente magicamente 
diventa passato. In apparenza è così e questo perché la percezione 
dell'osservatore considera gli avvenimenti uno alla volta. 


«Ciò che ho suggerito al dottor Todd è questo: il meccanismo psichico del 
cervello può percepire tutto ciò e agire su di esso direttamente mentre la 
materia grigia... la corteccia cerebrale ... è resa cieca a queste cose da una 
mentalità prescientifica nel considerare le cose. La formula io non la capisco, 
come non la capite voi, ma questo non ha importanza. Questo è proprio il 
compito del dottore.» 


La ragazza rifletté un poco. 


«Se ho capito qualcosa di tutto ciò, devo trarne la conclusione che tutti gli 
avvenimenti siano prefissati e avvengano com'è stabilito. Predestinazione.» 


«Questo è un modo corticale di considerare la cosa» disse Todd sistemando 
gli elettrodi dell'encefalografo. 


«Se insisterete nel pensare in questi termini, bisognerà chiamarla proprio 
predestinazione. Ma non è una serie rigida, lineare, in cui gli avvenimenti si 
susseguono 1-2-3-4 come grani di un rosario. 


«Dunne, per esempio, concepisce una serie infinita di avvenimenti che si 
accavallano l'un l'altro e ognuno di essi è collegato a un punto di partenza. Vi 
è possibilità di esercitare il libero arbitrio, capite, se vi fa piacere pensarlo.» 


Marla sospirò lamentosamente. 


«Mi dispiace, ma non capisco niente, dottor Todd. Va bene concepire il tutto 
come una sovrapposizione di pellicole nel senso della lunghezza? Esse hanno 
tutte quasi esattamente la medesima struttura riguardo all'immagine, ma le 
inquadrature si accavallano un pochino l'una sull'altra e il personaggio 
principale può passare da una pellicola all'altra, se lo desidera. Almeno è 
quanto io ho potuto capire da quello che avete detto.» 


«Questo modo di concepire la cosa è molto buono» disse Todd gravemente. 
Collegò gli elettrodi alla scatola, attraversò la stanza e cominciò a mettere a 
punto l'encefalografo. «Non sono molto sicuro della vostra parentesi di 
Poisson, Danny. Credo sia preferibile supporre che i vostri gruppi di impulsi 
corrispondano ai "pacchetti" d'onda di probabilità descritti dalla teoria di 
Heisenberg. Anche l'analogia di Marla mi sembra azzeccata.» 


«Fate quello che vi pare; siete voi il direttore d'orchestra» rispose Danny 
accomodandosi sulla poltrona, non molto comoda in verità. «È quello che 
dobbiamo trovare, infine. Il dottor Todd, Marla, vuole controllare questa 
ipotesi e scoprire se ha attinenza con la reale funzione della percezione extra 
sensoriale. Se constaterà che è sulla buona strada, avrà bisogno di localizzare 
i centri psichici del mio cervello e di porli sotto il mio controllo cosciente. 
Ecco a cosa serve tutta questa attrezzatura.» 


«Pronto, Danny.» 


L'encefalografo si mise a ronzare quasi impercettibilmente. Le sei punte 
riscaldate dell'encefalografo iniziarono a tracciare linee complicate sul 
tamburo coperto di carta sensibile al calore. Todd osservava con aria di 
disapprovazione. 


«Cosa state facendo, componete dei versi?» Chiese a Danny. «Rilassatevi, 
Danny, non posso capir niente da un groviglio simile.» 


«La macchina vi può dire cosa sta pensando?» domandò Marla incredula. 


«No, certamente no. Zitta ora, ragazza. Danny, rilassatevi. Svuotatevi il 
cervello, come se foste un deficiente. Voglio iniziare dalle forme 
fondamentali, non da grafici che richiedano un esperto di enigmistica per la 
loro interpretazione.» 


Danny chiuse gli occhi e cercò di non pensare a niente. Poiché era in sé, non 
riusciva del tutto nel suo intento. Riuscì però a svuotare la sua mente di ogni 
cosa tranne che d'immagini fuggevoli e di emozioni attenuate sulle quali non 
esercitava controllo. 


«Va meglio» disse Todd. «Restate così per un minuto. Silenzio... Va bene. 
Ora starò fermo anch'io per qualche momento e quando sarete rilassato 
completamente sollevate ancora quel pezzo di sapone... no, no Danny, non 
visualizzatelo. Non voglio che le linee siano confuse da attività subottiche. 
Quando dico "via" alzate il sapone e basta.» 


«Come posso fare, senza visualizzarlo?» 


«Non dovete visualizzarlo. Il vostro meccanismo psichico è in diretto 
contatto fisico col sapone. Rilassatevi ancora... Bene... Alzate!» 


Danny alzò. Todd grugnì di soddisfazione; involontariamente gli occhi si 
aprirono. Il sapone cadde immediatamente da una posizione sospesa sopra la 
scrivania. Todd teneva una lastra per raggi X proprio sopra la fronte di 
Danny; le sue mani erano ferme, immobili. 


«Non siate impaziente, c'è ancora molto da fare. Voglio prendervi molte 
lastre della fronte, quindi ne prenderò altre dei lati, della nuca, e della 
sommità del cranio. Chiudete gli occhi.» 


Danny chiuse gli occhi. Todd ripeté le operazioni; quindi ancora, ancora e 
ancora. Danny si sentiva assopire. 


«Bene, molto bene. Un po' d'intervallo, Danny.» 


Questi aprì gli occhi; Todd stava sistemando le lastre nell'acquaio e le 
ricopriva con lo scendiletto. 


«Non c'è liquido nel bagno di sviluppo» disse Marla con voce assonnata. 


«Non ve ne è bisogno. Ho con me una spugna imbevuta di ammoniaca. 
Queste sono xerografie... lastre a secco.» Lo scienziato iniziò a legare i polsi 
di Danny ai braccioli della poltrona e mise a punto il lie-detector. 


«Adesso, Marla, dobbiamo stare completamente zitti per un'ora o poco più. 
Ogni parola pronunciata suscita in Danny delle reazioni le quali fanno 
oscillare il chimografo: non voglio avere reazioni di disturbo. Siamo al punto 
cruciale, ora. State zitti, ragazzi, mi raccomando.» 

Danny chiuse gli occhi, la calma divenne assoluta. 

Sognò che era... 

No, questo era irrevocabile. No. Era già troppo tardi. L'aveva fatto per pura 
curiosità ed era troppo tardi per imparare qualcosa. Era troppo tardi. No, no, 


no, No... 


Boccheggiò e cercò di tirarsi su a sedere ma aveva i polsi legati. Una debole 
luce appariva dalla finestra: l'alba. 


«Va bene, Danny» disse Todd, con voce rauca. «Abbiamo quasi finito.» 


Danny si guardò in giro, le sue palpebre erano pesanti. Marla dormiva 
profondamente sulla poltrona. Lo scienziato, solo un'ombra, studiava le 
ultime lastre di un'interminabile serie; i suoi movimenti erano volutamente 
monotoni. Todd mise contro luce l'ultima lastra e Danny vide una forma che 
sembrava ritrarre lo scoppio di un razzo. Todd sembrava profondamente 
soddisfatto e a fatica reprimeva l'eccitazione che l'aveva invaso. 


«Danny, svegliatevi.» 
«Hmm.» 


La luce alla finestra sparì. Non era ancora l'alba; era stata un'illusione nata dal 
desiderio di fuggire all'incubo. (No, no... ma era finito, realmente finito.) 


«Che ora è?» 
«Circa le cinque. Siete sveglio?» 
«Quasi. Siete riuscito a stabilire qualcosa?» 


«Sì. L'idea della serie di Fourier era giusta, dopo tutto. Sembra che l'intero 


centro di percezione extra-sensoriale sia in funzione, in questo mo-mento; ma 
non c'è ancora traccia che gli impulsi nervosi arrivino fino alla vostra 
corteccia. Vorrei accertare la percentuale che riuscite a vedere di una serie di 
eventi: ad esempio, tra cinque minuti esatti. Eventi qualsiasi. I miei 
spostamenti nella stanza o qualsiasi cosa avvenga nella strada.» 


«Va bene.» 


Danny lottava col suo semi-intontimento, e cercava di evadere dai ricordi del 
suo stato d'incubo. Lo sguardo di Todd corse alla parte superiore 
dell'encefalografo, dove c'era l'apparato scrivente. 


«Smettetela» gli ordinò Todd, in tono brusco. «Rilassatevi ancora, Danny. 
Tornate a dormire, se potete. Voglio che dalla vostra corteccia scompaia 
qualsiasi attività. Piano, ora...» 


Danny si appoggiò, obbediente, allo schienale della poltrona. Sottili correnti 
di apprensione lo attraversarono; la sua mente galleggiava su un abisso che 
credeva di riconoscere. Un momento dopo percepì delle vaghe ombre 
sovrapporsi agli oggetti familiari della stanza. Ebbe un moto di protesta. 


«Danny?» 
«Uhm. Sta avvenendo qualcosa. Non è un movimento, però.» 


«Probabilmente è una "inquadratura", per usare l'analogia di Marla. Vedete se 
vi è possibile allargare i punti di riferimento.» 


Danny non era conscio di quanto Todd gli diceva, ma, senza che esercitasse 
la sua volontà, le vaghe ombre che percepiva cominciarono a muoversi. Nello 
stesso momento vide chiaramente una parte della strada sottostante, 
compreso il proprio stabile, come in trasparenza. Era una visione strana e 
vertiginosa per la quale non esistevano parole. Sentì un vago senso di paura, 
meno orribile dell'incubo che aveva avuto, ma molto più reale. 


«Sto estannando... » mormorò, ricordando la parola che aveva origliato nel 
sonno. 


«Cosa state facendo? Non ho capito.» 
«Non volevo dir questo. Dottore, c'è qualcosa che non mi piace. C'è 


qualcosa che non va. C'è più gente nella stanza di quella che vedo. Ci siete 
Marla e voi, e io sono nella poltrona, ma vi è un'altra persona vicino alla 
finestra... ora si muove e vi è un altro individuo che cade, e... e vi è anche una 
automobile giù in strada, con due persone dentro... È una zuffa... Strano, non 
so come esprimermi... L'unico modo è dire che ha uno strano odore...» 


Todd stava guardando il lie-detector come un falco la preda; le piccole penne 
tracciavano delle linee che solo lui poteva leggere. 


«Continuate.» 


«Non distinguo più nulla» disse Danny. «No, aspettate... Due di quei tipi 
hanno delle pistole. Ora vi è una rissa. No, continua.» Aprì gli occhi e si alzò 
a sedere sulla poltrona completamente sveglio, ora. 


«Che cosa ne deducete?» 
Todd cominciò a slegarlo. 


«Niente che mi piaccia» disse ferocemente. «Non avete idea di quando può 
avvenire?» 


«Marla sarà presente e anche voi. Almeno lo credo, ma non l'ho potuto 
stabilire chiaramente. Le identità erano un po' confuse. Accidenti, che sogno 
ho fatto!» 


«Ho invertito le polarità dei contatti, circa un'ora fa; forse questa è la causa. 
Vi siete sentito male? Lo sospettavo.» 


«Se siete stato voi la causa» disse Danny freddamente «vi strangolo! Mi sto 
rimettendo, però.» 


Nella strada, un'automobile si fermò vicino al marciapiede. Con un rapido 
gesto Todd strappò la spina della luce dalla presa, e la stanza piombò 


nel buio. Se l'alba fosse stata vicina, se ne sarebbe notato il chiarore, ma la 
finestra era ancora un foglio nero. Danny si tolse gli elettrodi dalla testa e 
andò alla finestra. 


«Sono già qui» mormorò. «Guardate... il primo ha un mitra. Qualcosa mi dice 
che gli esperimenti sono finiti. Vorrei avere un'arma in casa!» 


Todd scosse Marla. 


«Sveglia, ragazza. Svelto, Danny, fatele vedere dov'è l'armadio a muro e 
nascondetela dentro.» 


«Cosa sta accadendo?» disse Marla assonnata. 


«Guai» disse Danny. «Venite qua, Marla, mettetevi dentro. Non uscitene per 
nessuna ragione.» 


Il campanello suonò. Il trillo acuto li fece sobbalzare tutti e tre. Danny chiuse 
la porta dell'armadio dietro Marla. 


«Lasciamo che entrino da soli» disse Danny ferocemente. «Facciamo credere 
che non ci sia nessuno. Non è meglio cercare di salvare un po' di questa 
attrezzatura?» 


«Troppo tardi e inoltre non è necessario» disse Todd concitato. «Dannazione, 
ancora cinque minuti e avremmo registrato tutta la faccenda. Bene, lasciamo 
che inciampino negli apparecchi e s'imbroglino nei fili elettrici.» 


Vi furono dei rumori. Nel vago chiarore che filtrava dalla finestra... c'e-rano 
dei fanali nella strada... Danny intravide lo scienziato che afferrava il piccolo 
trasformatore. Un colpo dato con quello strumento avrebbe potuto rompere il 
cranio più duro. Danny sogghignò e afferrò una sedia mettendosi dietro la 
porta. 


«Caiden?» chiamò una voce calma e rauca. Danny non rispose. «Sappiamo 
che siete dentro. Badate che facciamo sul serio. Aprite o vi innaffieremo la 
stanza.» 


Danny esitò. Non aveva nessuna idea di cosa potessero volere quegli uomini 


da lui, e non osava rischiare troppo perché le pallottole dei mitra avrebbero 
raggiunto anche la porta dell'armadio che era proprio di fronte all'entrata. 


«Sta bene» rispose. «Aspettate un attimo.» 


Posò la sedia, aprì il chiavistello e spalancò la porta. Un potente raggio di 
luce inondò la stanza illuminando in pieno Todd. 


« Hello, nonno. Posate quella cosa. Fate luce qui, e presto.» 


Imbronciato, Todd inserì la spina nella presa di corrente. Entrarono tre 
uomini, due spinsero Todd indietro, mettendosi in posizione tale da osservare 
tutta la stanza. Uno di essi era il cameriere che Danny aveva visto nel bar del 
bookmaker. 


«Guarda chi si vede!» disse il cameriere. «Quest'uomo era nel bar di Joe, ieri, 
capo. No, il giorno prima. Ha tentato di farla anche a noi.» 


«Dov'è la ragazza?» disse l'uomo con la lampada elettrica. 
«Quale ragazza?» 


«La vostra tirapiedi. L'abbiamo seguita fin qui dopo lo sconquasso di 
stanotte.» 


«E andata a casa» disse Danny. «E solamente un fattorino.» 
«Eddie, voi dovevate star qui a sorvegliare fino all'arrivo dei ragazzi!» 
«Vi è un'uscita posteriore, capo» rispose il cameriere. «Io non sono due!» 


L'uomo della lampada meditò sulla risposta, poi scrutò curiosamente 
l'attrezzatura sparsa sul pavimento. 


Un momento dopo, si chinò sul tavolo a esaminare le lastre. Istantaneamente 

Todd, che aveva sempre tenuto in mano il trasformatore, senza farsi notare lo 
lanciò e si gettò a terra lungo e disteso. Un mitra cominciò a crepitare, mentre 
il suo proprietario traballava come un albero che venisse tagliato. Servendosi 

della lampada portatile, Danny colpì con grande forza l'uomo e poi si tuffò 


sul terzo. 


Il capo, riavutosi, si lanciò avanti, ma, inciampando nell'encefalografo, 
provocò un rumore di vetri rotti e scoppi di lampadine mentre lo strumento, 
correndo sulle ruote, sbatteva contro l'acquaio. Danny non aveva possibilità 
di tener a bada il capo; l'uomo col quale stava lottando lo colpiva col calcio 
del mitra. Finalmente Danny riuscì ad afferrarlo e a metterlo a terra. Udì un 
rumore di passi pesanti dietro a lui e quindi diverse paia di mani lo 
afferrarono per le braccia e lo trascinarono via. Almeno altri tre uomini erano 
entrati nell'appartamento. Con un po' di ritardo, Danny pensò di mettere in 
azione il suo nuovo potere, la psicocinetica; fece partire a volo il mitra in 
direzione dell'uomo più vicino, che spalancò la bocca, troppo stupito per 
schivare l'arma. Todd si dibatteva nella stretta di una specie di gorilla grosso 
il doppio di lui, difendendosi a calci negli stinchi. Il gorilla sobbalzò, ma 
mantenne la presa bestemmiando in modo osceno. Un momento dopo Danny 
aveva sul petto le ginocchia di due uomini. Mise in azione il bicchiere per 
l'acqua e un pesante dizionario. Gli puntarono un'arma sui fianchi. 


«Smettetela di far volare gli oggetti» ansimò allora una voce rauca. 


«Non mi interessa come fate, ma la prossima cosa che vola da sola, vi spacco 
in due.» 


La frase fu pronunciata in modo confuso, ma la minaccia era anche troppo 
chiara. Danny obbedì e gli oggetti che aveva fatto volare caddero inerti al 
suolo. 


«Che ne facciamo del vecchio, capo?» 


«Legatelo e ficcatelo nell'armadio. Quest'altro è il brillante giocatore che è 
stato la causa di tutto il pasticcio. Adoperate un po' di quei fili.» 


Il gorilla legò Todd col filo elettrico, fino a farlo rassomigliare a una mummia 
dell'età elettronica. Quando fece per aprire la porta dell'armadio, 
all'improvviso gli calò sulla testa l'ombrello di Danny. 


«Cribbio, ce n'è un altro! Prendila, Tooey. Così non siete andata a casa, eh, 
sorella? Lega anche lei, T00ey.» 


Sulla soglia qualcuno esclamò: 


«Che diavolo...!» e si udì un tonfo. Uno degli uomini rientrò 
nell'appartamento, rinculando precipitosamente, seguito da quella che 
sembrava una montagna in pieno terremoto. 


«Voi avete la sorella mia! Vi spacco tutti...» 


Tooey stava legando Marla: si girò, fece balzare automaticamente la pistola 
dalla tasca e sparò. Danny sentì distintamente i due urti della pallottola... uno 
contro il petto del gigante, l'altro contro la parete delle scale. Lo zingaro 
ubriaco cadde all'indietro con l'espressione del viso ancora furiosa; era 
passato, senza accorgersene, dalla vita alla morte. 


«Gesù Cristo! Cos'è, una banda o una riunione dell'ONU? Andiamocene. La 
gente che abita in questi appartamenti è piuttosto curiosa. Possono aver già 
chiamato la polizia, a quest'ora.» 


Legati e imbavagliati, Todd e Marla furono sistemati agli angoli opposti 
dell'armadio e la porta fu chiusa in faccia a loro. Danny cercò di proiettare 
sentimenti rassicuranti, ma le facoltà telepatiche di cui disponeva rifiutarono 
di entrare in azione. Né Todd né Marla erano in grado di ricevere i suoi 
pensieri e, del resto, come poteva rassicurarli? 


Fu sollevato e messo sui due piedi; qualcosa gli premette le costole. 
«Marciare!» 
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Niente da fare 


Per i primi venti minuti, Danny cercò di rendersi conto del percorso seguito 
dalla pesante automobile. I pochi brani di conversazione scambiati fra i 
fuorilegge gli confermarono la prima impressione che aveva avuto di loro. 
Era gente prezzolata, agli ordini di giocatori di piccolo calibro aderenti a 
qualche banda di dimensioni maggiori. Non serviva cercare di sapere chi 
erano. L'importante era sapere da chi lo portavano. L'automobile aveva 


appena girato per il Kingsway Bridge quando Danny capì che l'autista non 
aveva l'ordine di fargli perdere la strada. Finora poteva rintracciare il 
percorso dal suo appartamento a occhi chiusi. Avevano seguito la strada più 
diretta per uscire dalla città, la stessa raccomandata dalla Camera di 
Commercio ai turisti. Il significato era chiaro. Danny non doveva tornare 
indietro. Cinque minuti dopo il ponte, l'automobile si fermò davanti a una 
casa lunga e bassa. Poteva essere una locanda poco raccomandabile o anche 
una casa di campagna. Danny fu spinto fino alla porta posteriore senza che 
gli fosse lasciato il tempo di guardare l'entrata principale. 


«Eccolo, capo» disse l'uomo con la lampada. 


Danny fu trascinato in una piccola stanza con spessi tappeti, occupata quasi 
interamente da una pesante scrivania coperta di cristallo. L'uomo dietro la 
scrivania, vestito in modo costoso ma semplice, era piccolo e con una faccia 
da irlandese denutrito. Danny non l'aveva mai visto. 


«Chiudi la porta, Tooey. Così, voi siete Danny Caiden? Vostra madre ha 
frequentato troppo i cinematografi...» 


«Il mio nome è la corruzione di un termine che viene da New Orleans, e 
dovrebbe essere noto a chiunque abbia due grammi di cervello» disse Danny 
freddamente. «Come vi chiamate?» 


«Sono io che domando» disse l'uomo dietro la scrivania. «Murph, siete sicuro 
che sia questo l'uomo?» 


«Sì. Abbiamo trovato la ragazza che ha puntato, nascosta nell'armadio. Lui, 
un vecchio e un grosso tipo tentarono di saltarci addosso.» 


«Questo non prova niente; neppure voi siete stati gentili.» 


«Eddie dice che questo era da Joe l'altro ieri e studiava l'ambiente» disse 
Murph imbronciato. «E lui, certamente.» 


«Va bene. Uscite tutti, meno Tooey.» 


«Sentite» disse Danny. «Sono un cittadino ossequiente alle leggi, o almeno lo 


ero fino a che voi non mi avete portato via. Mi avete fatto trasgredire a una 
ingiunzione dell'Ufficio Federale di Investigazione. Non so perché ce 
l'abbiate con me; non ho fatto niente da Joe, salvo perdere tutti i miei soldi.» 


«No? Forse no, ma quello della scorsa notte è stato un bel trucchetto! 


Non ve la caverete facendo lo stupido per non pagar dazio, Caiden. Per 
giocare come avete giocato voi, occorre conoscere fino all'ultimo dollaro 
come abbiamo organizzato le corse. Maledizione, io so esattamente come 
deve andare ogni corsa sui nostri campi, ma, con tutto ciò, non potrei essere 
esatto come lo siete stato voi. Da una stima approssimata, avete fatto perdere 
venticinquemila dollari alla nostra organizzazione.» Incrociò le braccia sul 
cristallo e si chinò in avanti. «So quanto avete preso. Quattromilacinquecento 
dollari, ecco tutto. Meno di un quinto di quello che avreste potuto guadagnare 
giocando con noi invece che contro di noi. Questo significa che c'è in giro un 
nuovo concorrente. Per chi state lavorando? » 


«Per me» disse Danny. 


«Non me la date a bere. Nessuno che sappia esattamente come vanno le cose 
prende un quinto del malloppo invece del malloppo intero. E nessuno può 
indovinare esattamente, per quanto ne sappia; deve avere degli informatori, 
non solamente una ragazza, un vecchio e un pugilatore. Chi vi paga per 
metterci nei guai? Chi è il vostro padrone?» 


Danny alzò le spalle: «Non ho padroni; lo crediate o no; fate voi.» 
Gli occhi dell'uomo s'indurirono. 


«Se volete che ci creda, dovete provarmelo. Se avete fatto tutto da solo, avete 
un sistema.» 


«Infatti, è così.» 


Il capobanda sorrise gentilmente. «Spiegatemelo» disse. Per un momento i 
due uomini si fissarono. Quindi Danny restituì il sorriso. «Sta bene» disse. 
«Non è difficile... una volta imparato... Quando ci si occupa del 

comportamento in massa di un qualsiasi numero indefinitamente grande di 


oggetti simili tra loro... come per esempio gli elettroni o i biglietti di banca... 
le consuete leggi hamiltoniane del moto periodico non risultano più valide. 
Ossia, le variabili non seguono più la regola commutativa della 
moltiplicazione. 


«Venendo in particolare al caso delle corse dei cavalli, se ignorate i cavalli e 
vi concentrate sulle vincite, potete descrivere il movimento dei biglietti di 
banca al botteghino come un problema di meccanica matriciale... non come 
una serie trigonometrica, come farebbe un matematico attuariale.» Danny si 
rallegrava in cuor suo dell'assenza di Todd. A quanto sapeva, si limitava a 
citare Todd, ma aveva l'impressione di essersi dimenticato qualche frase. 
«Non potete seguire ciascun singolo biglietto, ma potete affermare che la sua 
posizione nell'ordine delle scommesse può essere descritta in ciascun punto 
come una tabella di differenze finite tra termini rappresentanti i valori...» 


«Tooey!» gridò l'uomo dietro la scrivania. Danny sentì un colpo proprio 
dietro la tempia sinistra, barcollò; la testa gli ronzava. 


«Ora forse ci potremo comprendere» disse l'uomo dietro la scrivania. 


«Conosco questo modo di parlare, Caiden. Una volta un tipo cercò d'indurmi 
a farmi un'assicurazione con discorsi di matematica attuariale. Ora ditemi per 
chi lavorate prima che passi ai metodi forti.» 


Danny scosse la testa. Il ronzio acuto, tormentoso, continuava. La voce 
dell'uomo gli sembrava sdoppiata come se si trattasse di due discorsi distinti. 
Il secondo discorso suonava: Questo è nuovo. Un tipo in gamba. Forse 
lavora per Joe... no, Joe non ha abbastanza stoffa. Che sia lui il capo? 
Sarebbe una bella fortuna. Cer- chiamo di farlo parlare. 


Danny guardò l'uomo con occhi annebbiati dal dolore. Lo strano monologo 
spezzato continuò, sebbene l'uomo tenesse la bocca chiusa. Danny allora 
riconobbe il dolore e gli ritornò la speranza. Poteva darsi che un colpo in testa 
gli avesse messo in funzione i centri psichici? Questi erano in uno stato di 
eccitazione anormale a causa del liquido che Todd gli aveva iniettato. 
Evidentemente il colpo aveva completato l'opera che Todd non aveva potuto 
finire. Con precauzione, Danny cercò di leggere nella mente di To-0ey. 
Questi aveva un cervello rudimentale; un intricato complesso appena 


equilibrato di stati ghiandolari, suscettibili di venire scatenati, lungo alcuni 
canali ristretti, dal più leggero disturbo talamico; ma i suoi pensieri corticali, 
ammesso che ne avesse, erano dello stesso calibro di quelli dei fumetti. La 
mentalità del capo era notevolmente superiore, sebbene avesse anche lui i 
suoi lati deboli: viveva sotto l'incubo d'essere scalzato. 


«Parlate, non voglio saltare la colazione e. ho da fare. Chi è il vostro 
padrone?» 


«Joe» disse Danny pesantemente, cercando di rimettersi in piedi. «Non 
volevo danneggiarvi davvero.» 


Il capo afferrò la cornetta del telefono. 


«Murph? Acchiappa Eddie e mettilo al fresco fino a quando potrò parlargli. 
Manda un'automobile a prendere Joe.» Appese la cornetta e guardò 


Danny: «Chi vi dà le cifre?» 


Danny pensò velocemente. «Le ricevo per posta» disse. «Devo andare da Joe 
per controllare, per essere sicuro che non vi siano sbagli. Non lo vedo. Faccio 
puntate come un normale scommettitore e lui mi passa parola.» 


«In che modo?» 


«Per mezzo delle vincite e delle perdite. Se corrispondono all'elenco, la 
lettera è giusta e io procedo a fare le...» 


«Va bene. Tooey, portalo fuori e liberati di lui.» 


La mano del gorilla afferrò Danny alla spalla. Il telefono sulla scrivania 
squillò. 


Danny sentì la sensazione di allarme passare attraverso gli stretti canali del 
cervello di Tooey, e percepì anche l'istantaneo adattamento del capo alla 
situazione. La reazione di Tooey era la solita reazione di un uomo poco 
intelligente ai sistemi moderni di comunicazione: le notizie erano sempre 
novità spiacevoli per una mente simile, perché erano sempre nuove e quindi 
comportavano sempre un cambiamento inaspettato. Per il capo, invece, ogni 


cambiamento poteva significare un miglioramento. Nessuna delle due 
reazioni era sana, ma quella del capo almeno era umana. 


«SÌ?» 


La voce dell'uomo all'altro capo del filo arrivava a Danny un po' in ritardo, 
ritrasmessa dai riflessi della mente del ricevente. 


"Capo, vi sono delle grosse automobili sulla strada. Non sono poliziotti, mi 
sembra una specie di azione punitiva. Forse sono i Pinks." 


«Se fossero dei poliziotti, Impy ci avrebbe avvertito. Chiudi le imposte e 
prepariamoci a riceverli.» 


"Ma, padrone, vi sono cinque dei nostri fuori e le guardie." 


«Chiudi le imposte, ho detto. Hanno attaccato per primi i posti di guardia 
perché era il lavoro più facile. Cambieranno parere, ora.» Appese il 
ricevitore. «Va bene, Tooey, portalo fuori. Cosa aspetti? Sono arrivati i 
Pinkerton.» 


«Cribbio!» esclamò Tooey. Afferrò Danny e lo spinse fuori dalla porta. Poco 
dopo ci fu una serie di sordi rumori metallici provenienti da tutti i lati 
dell'edificio. Danny indovinò, dal rumore, che le persiane dovevano essere di 
acciaio. 


Il corridoio che era costretto a percorrere era vuoto e non molto illuminato. 
Danny sentì il turbinio delle onde elettroniche percorrergli il cervello; la 
sensazione non era più dolorosa, ma simile a un brivido, come quando viene 
la pelle d'oca. Poteva distinguere vagamente le forme degli oggetti coi quali 
era a contatto, e pensò che con l'esercizio le onde sarebbero svanite 
completamente lasciandogli solo una percezione chiara e non annebbiata. Un 
secondo dopo, il campo psicocinetico trovò i capi della cravatta di Tooey, li 
avvolse intorno al collo del gorilla e ne provocò lo strangolamento con tale 
impeto che la sua testa si rovesciò all'indietro prima che il corpo piombasse al 
suolo. 


Danny non voleva essere trovato nell'edificio nel caso che le guardie giurate 


dell'Agenzia Pinkerton fossero riuscite ad entrarci. Anche se non fosse stato 
colpito, avrebbe dovuto faticare per spiegare la sua situazione ai 


"Pinks"; questi collaboravano di solito con la polizia; la sua cattura da parte 
loro sarebbe equivalsa a una cattura da parte della polizia. D'altra parte, se 
fosse riuscito ad andarsene entro le prossime ore, vi sarebbe stata una piccola 
ma reale probabilità di riuscire a tornare al suo appartamento prima che... 


No, questo non andava. Nel suo appartamento era stato commesso un 
omicidio. In ogni caso non aveva intenzione di rimanere in quella villetta un 
solo istante di più. 


Non vi era modo di uscire dalle porte, dato che era proprio lì che gli uomini 
del Capo si preparavano alla difesa. Anche le persiane di acciaio non 
avrebbero permesso alcuna fuga, come precludevano l'entrata ai Pinks; 
Danny poteva leggere il pensiero e far levitare piccoli oggetti, ma non poteva 
attraversare i muri. Trovò delle scale e cominciò a salire. Il dolore aumentava 
e non era un dolore che avesse già sperimentato; non erano né le onde 
turbinose della psicocinetica, né l'autentico mal di testa della percezione 
extra-sensoriale, ma una sensazione nauseante che lo rendeva quasi cieco. 
Non la capiva e se ne spaventò; gli era difficile salire le scale senza 
inciampare. Al secondo piano, che consisteva in una soffitta ammobiliata, 
distinse delle ombre già in ordine di combattimento vicino alle mitragliatrici 
piazzate in corrispondenza delle finestre. In fondo c'era un muro con una 
porta che divideva la soffitta in due; attraverso questa porta, Danny vide per 
un attimo un apparecchio elettronico di dimensioni enormi, e tanto gli sembrò 


strano di vedere un apparecchio simile in un covo di fuorilegge, che non 
credette ai suoi occhi. La porta si chiuse scorrendo silenziosamente. Non c'era 
modo di uscire neppure qui. 


Non c'era modo di uscire... non c'era modo di uscire... 
«Ehi, voi... Venite qui e fate qualcosa.» 


Non c'era modo di uscire... non c'era modo di uscire... La testa gli scoppiava. 
Per un momento si chiese se la materia radioattiva, che Todd gli aveva 
iniettata, non gli stesse distruggendo il cervello. 


«Ehi, diavolo, questo qui non è...» 


Un'ombra si abbatté su di lui; la soffitta oscura tremò e si allontanò, 
rimpicciolì fino a diventare invisibile, come un seme di limone che schizza 
via dopo essere stato strizzato tra indice e pollice. 


Poi tutto divenne grigio e freddo. 
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Danny stette a lungo fermo; i cespugli lo graffiavano in viso mentre cercava 
di riprendere fiato. Gli faceva male non solamente la testa, ma tutto il corpo, 
ed era bagnato fradicio lungo tutto un fianco. Chiuse una mano e senti il 
fango freddo colargli tra le dita. Sentiva odore di foglie morte e davanti ai 
suoi occhi si alternavano lampi e oscurità. In distanza si sentivano colpi 
d'arma da fuoco. 


Alla fine rientrò abbastanza in sé per chiedersi dove fosse. Aprì gli occhi e 
vide un cielo annuvolato... doveva essere mattina... contro il quale si 
stagliavano dei rami d'albero. Si levò a sedere, la testa gli batteva a ogni 
movimento. Si appoggiò a un gomito fino a che il freddo umido gli divenne 
insopportabile, si alzò vacillando. Tutt'intorno alberi senza foglie vacillavano 
con lui. Senza sapere il perché, cominciò ad avviarsi dalla parte op-posta a 
quella da dove veniva il rumore della sparatoria. Sentiva una moltitudine di 
voci che gli mormoravano cose di cui non capiva il significato. Cercò di 
raggiungere Marla... ma il caleidoscopio di rumori diventò più alto e più 
indistinto. Sapeva che poteva far tacere del tutto il mormorio se l'avesse 
voluto, ma quel pensiero lo spaventava e lo dimenticò immediatamente. 


Anche gli alberi bisbigliavano. Il piccolo boschetto era morto, morto per il 
resto dell'anno, ma si muoveva e parlava: c'erano dei piccoli pensieri crudeli 
che si muovevano all'interno dei tronchi marci e sotto la coltre di foglie 
secche: ce n'erano centinaia, minuscoli e votati in modo monomaniaco 
all'assassinio, come i pensieri provenienti da uno shrapnel esploso. L'intero 
mondo era un chiaroscuro di bisbigli e di ombre. Cominciò a correre. Una 
radice cercò di farlo inciampare, ma lui si rialzò e costrinse i suoi muscoli 


doloranti a riprendere la corsa. I rami lo frustavano, i tronchi spuntavano 
improvvisamente davanti a lui e gli portavano via il respiro, la corteccia gli 
graffiava la faccia e le mani. Ma lui continuò a correre. La vista della città in 
distanza lo sollevò un poco, facendogli capire dove si trovasse. Si fermò 
all'orlo della macchia guardando il declino delle colline che arrivavano fino 
alla periferia. Il fiume era un banco di nebbia all'orizzonte, sopra il quale le 
forme, senza colore e simili a fantasmi, dei grattacieli, galleggiavano nella 
luce del mattino. Ristette attonito; dietro di lui e alla sua sinistra il rumore 
della battaglia diminuiva. Ne sono uscito... Non vi era modo d'uscirne, ma 
sono uscito. Sono più 


lontano dalla città ora di prima. E stata una cosa simile al sogno del gal- 
leggiamento. Ne sono uscito, ma non so come sono uscito improvvisamen- te, 
di colpo. 


Cominciò a scendere la china, barcollando, verso la vicina strada maestra che 
l'avrebbe condotto, attraverso la periferia, al centro della città. Non cercò di 
calcolare le possibilità di attraversare la città senza essere fermato: era una 
figura graffiata, inzuppata e stracciata; sulla fronte aveva ancora grandi 
macchie della pasta conduttrice usata dal dottor Todd per fissare gli elettrodi 
e quelle macchie erano adesso sporche di polvere e di foglie. Sembrava un 
malato, o forse un ubriaco, non certo una persona rispettosa della legge e 
dell'ordine. La sua mente era morta, vuotata di tutto, eccetto dell'istinto di 
conservarsi in vita e di andare verso la vita. Le sue facoltà psichiche, che mal 
comprendeva e sulle quali non poteva fare conto, si erano esaurite. Danny 
ricordò vagamente l'avvertimento di Todd sulla stanchezza che sarebbe 
sopravvenuta dopo l'esercizio di queste facoltà. Nulla di quanto aveva letto 
nei libri o udito da Todd poteva spiegare come e perché fosse stato lanciato 
fuori come un sasso da una fionda, sbalzato da uno stato di tensione voluta a 
uno stato di trance. La parola 


"teletrasporto" gli attraversò il cervello, ma era solamente una parola e non 
gli diceva niente. Sapeva solo che gli facevano male la testa e tutto il corpo. 
Anche Todd era ridotto all'impotenza, legato con il suo stesso filo in uno 
stretto armadio a muro, o fermato dalla polizia, come testimone di un 
assassinio. Un disonore per lui, nonostante le sue lunghe ricerche, che 
avevano attirato studiosi, denaro, rispetto e fama alla sua università. Se era 


ancora nell'armadio, poteva già essere soffocato; in ogni caso tutti i suoi studi 
e la sua generosità non avrebbero approdato a nulla, a nulla. Le facoltà 
psichiche erano sparite; a parte quel mormorio tormentoso e indistinto, erano 
evaporate e avevano lasciato dietro di sé soltanto una macchia di gelo. 
L'incubo, però, rimaneva. Non vi era più rifugio per Danny a meno che... Un 
momento. Vi era ancora la casa di pietra scura, Sir Lewis Carter. Se vi era un 
uomo al mondo al quale si potessero raccontare cose apparentemente tanto 
assurde, senza che le ritenesse pericolose e incredibili, questo era Sir Lewis. 
Aveva speso la maggior parte della vita a studiare argomenti che avrebbero 
fatto sorridere gli altri scienziati, e ne aveva sopportato lo scetticismo e la 
compassione con calma e dignità. 


Godeva di una solida fama, non solamente per scoperte astronomiche ma 
anche per l'invenzione di un tipo di matematica relativistica chiamata 


"non-invariabilità", che riscuoteva ammirazione anche se né Sir Lewis né 


nessun altro erano riusciti a darne una dimostrazione pratica: nessuno stimava 
meno Sir Lewis, e la "non-invariabilità", perché lo scienziato credeva negli 
spiriti, sebbene i suoi studi in questo campo fossero stati ampiamente 
deplorati. Aveva sopportato i commenti ironici della stampa e gli attacchi di 
colleghi dotati di minor immaginazione della sua, senza lasciarsi turbare, con 
equanimità e buon umore. 


Vi era dunque un rifugio per Danny: la Società per le Ricerche Psichiche. Sir 
Lewis poteva nasconderlo per il tempo necessario a riposare e anche più a 
lungo. Dopo... 


Dopo, il futuro era vuoto. Forse lo aspettava il peggio, ma non lo poteva 
prevedere. 


Danny si aprì la via attraverso la macchia e raggiunse la strada maestra. 
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Quando si svegliò, Danny si sentì riposato, sebbene avesse le membra ancora 


rigide. Da una piccola finestra con le inferriate entrava la luce del tardo 
pomeriggio. Le inferriate erano del tipo usato per le finestre a piano terreno, 
ma Danny aveva l'impressione di trovarsi a un piano superiore. Il cancello 
che serviva da porta non richiamava una casa normale, piuttosto una prigione. 
Danny si sedette sulla cuccetta e guardò fisso il cancello, strofinandosi gli 
occhi con le dita, ma più riusciva a vedere distintamente e meno capiva. 
Forse era svenuto sulla strada ed era stato raccolto dalla polizia o dall'Ufficio 
di Investigazione? Ricordava distintamente, però, di aver salito i gradini della 
Società per le Ricerche Psichiche. Ricordava anche la sua sorpresa nel vedere 
la porta aprirsi prima ancora d'aver suonato il campanello. Ricordava pure 
chiaramente che Sir Lewis Carter l'aveva accolto dicendogli con voce 
amichevole: «Entrate, ragazzo mio. Si stava giusto parlando di voi.» 


Qualche tempo dopo, non ricordava quanto, era svenuto. Sir Lewis e altre due 
persone vestite con tonache cremisi, simili a quelle dei monaci, avevano 
parlato tra loro e quindi... e quindi... Non ricordava altro. Pure, non gli 
sembrava di essere uscito dalla casa. Le sbarre, allora, erano per 
imprigionarlo o per difenderlo? 


Rifletté ancora una volta sul suo sogno; davvero era uscito dalla sua stanza 
volando per l'aria come un grottesco pallone? Forse le inferriate avevano il 
compito di proteggerlo durante il sonno. La spiegazione non lo soddisfaceva 
molto, ma fu l'unica che riuscì a darsi. 


Si rese conto che nel cranio aveva ancora l'indistinto mormorio; ciò gli fece 
piacere e nello stesso tempo lo turbò. Significava che il suo senso telepatico 
non era sparito e che aveva oltrepassato lo stadio nel quale la telepatia si 
manifestava indipendentemente dalla sua volontà. Era telepatico per davvero. 


Non riusciva ancora, però, a distinguere le "voci" l'una dall'altra. Avrebbe 
voluto cercare quelle di Todd e. Marla, ma un tentativo in questo senso non 
fece che rendere il mormorio più alto e più confuso. Vi erano diversi milioni 
di pensieri tra Danny e gli altri due, tutti indistinguibili tra loro, eccetto che a 
distanza molto ravvicinata. La telepatia, come aveva fatto vedere anni prima, 
alla Duke University, il dottor Rhine, non si poteva assolutamente paragonare 
alla radio... le persone non erano distribuite lungo una banda di onde, come le 
stazioni trasmittenti, ciascuna delle quali ha la propria frequenza individuale. 
Il cervello delle persone si sposta con le persone stesse e così fanno i pensieri 


che passano per questi cervelli, sparsi su tutta la terra senza ordine e in 
continuo movimento. 


Non ci poteva neppure essere analogia fra il fenomeno telepatico e quello di 
"trasmissione" e "ricezione", sebbene i parapsicologi usassero questo termine 
per convenzione. La telepatia, invece, era un fattore della percezione extra- 
sensoriale, era una percezione, non un'azione, e passiva come l'udire un 
suono o sentire l'urto di un colpo. Il telepatico percepiva il pensiero come 
avrebbe percepito qualsiasi altro avvenimento nello spaziotempo. La mente 
pensante non aveva bisogno di "trasmettere" il pensiero, e la mente di un non- 
telepatico non avrebbe mai potuto "ricevere" niente che non gli arrivasse 
tramite i sensi normali. 


Tuttavia, doveva esistere qualche principio che permetteva di mettere a fuoco 
sull'individuo desiderato l'attenzione telepatica; che permetteva di scegliere 
tra tutte le altre menti quella voluta. Le testimonianze riportate nelle opere di 
Rhine avevano convinto Danny che la lettura del pensiero non era limitata 
dalla distanza. Ma lui non sapeva come fare. Udì muoversi qualcuno dietro le 
sbarre e alzò la testa. Erano Sir Lewis e i massicci uomini dalla tunica 
cremisi. 


«Buon pomeriggio, ragazzo mio» disse Sir Lewis. «Spero vi siate riposato.» 


«Sono riposato, ma sono anche perplesso, signore» disse Danny. «A quanto 
pare, sono dietro le sbarre. Potete spiegarmi perché ci sono le sbarre?» 


«Le sbarre? Ma per mantenere lo status quo, in attesa di una decisione. È 
uno degli usi più comuni delle sbarre.» 


Lo scienziato sorrise come se avesse spiegato ogni cosa. Mentre sorrideva, si 
udì un forte suono di campanello e il cancello che bloccava l'ingresso scivolò 
di lato. 


«Il nostro Consiglio si raduna in questo momento. Credo che fra un'ora 
sapremo tutta la storia.» 


«Che storia?» 


«Come dobbiamo sistemare il vostro caso. Penso che siate diventato un 
ostacolo imbarazzante per la Fraternità, ma faremo il possibile per aiutarvi. 
Sarete in grado di difendervi, naturalmente, e se vi troverete a mal partito 
ricordate che sono con voi. So per certo che dello stesso parere è un altro 
membro del Consiglio.» 


«Scusatemi, Sir Lewis, ma non capisco assolutamente niente di quello che 
dite. Inoltre comincio a pensare di essermi recato in un posto del tutto diverso 
da quello che credevo. Posso andare a casa mia, per favore?» 


«No» rispose Sir Lewis molto gentilmente. «Vediamo, non avete un bicchiere 
per l'acqua qui? Ah, sì. Riempitelo, per favore, e inghiottite questo.» 


"Questo" consisteva in una pillola grigia dalla forma e dimensioni di un uovo 
di pettirosso. Danny la guardò con diffidenza. 


«Dovrei essere un cavallo per inghiottire quella roba. Che cos'è?» 
«E una necessità» rispose Sir Lewis blandamente. «Prendetelo, per favore.» 


Non solamente impossibile: spaventoso. Vi era qualcosa di poco chiaro nel 
piccolo uovo, che... ora Danny lo vedeva... era fatto di metallo. Non voleva 
avere a che fare con l'oggetto in questione. Né ora né mai; non voleva 
nemmeno toccarlo. 


«Ne siete proprio sicuro?» 


«Portatelo via, sono già stufo di vederlo; se devo giocare voglio un cane di 
stoffa con le rotelle!» 


Sir Lewis fece un leggero movimento con la testa. I due uomini dalle tonache 
rosse fecero un balzo in avanti, con la grazia esplosiva delle pantere, 
afferrarono le braccia di Danny e lo tennero ben fermo. 


«Cosa diav...» 


Sir Lewis ficcò destramente il grosso bolo nella bocca di Danny facendolo 
seguire dall'acqua e tenendogli il naso chiuso. Danny si sentì soffocare e gli 
venne un urto di vomito, ma l'astronomo riprese l'uovo di metallo, glielo 


rificcò in bocca, e la richiuse. 
Per un momento Danny guardò Sir Lewis furiosamente, con l'uovo tra i denti. 


«Non va bene così, signor Caiden» disse calmo l'astronomo. «Vi potrei 
chiudere completamente la bocca, e anche se diventaste paonazzo come un 
bambino imbizzito, alla fine dovreste inghiottirlo. Fatelo subito e 
risparmiatevi una fatica inutile.» 


Danny cercò di colpirlo con un calcio, ma Sir Lewis schivò il piede con un 
movimento impercettibile. 


«Guardate che sono anche telepatico e non potete fare dei movimenti che io 
non possa prevedere. Inghiottite!» 


Danny inghiottì. Sir Lewis lo lasciò andare, ma i due uomini restarono ai suoi 
fianchi. Ne aveva bisogno: il dolore di inghiottire l'uovo l'aveva abbattuto. 
Sentiva la pillola premergli l'esofago, gli sembrava d'aver inghiottito un 
pallone da calcio. Dopo un attimo sentì qualcosa d'altro, e si rese conto del 
perché avesse avuto paura dell'uovo di metallo. Il mormorio di prima sparì, 
lasciando al suo posto un orrendo e confuso sfasamento, una dislocazione che 
non colpiva soltanto le impressioni telepatiche, ma anche i suoi stessi 
pensieri. Si trovò incapace di pensare una frase completa senza sentire un 
forte senso di vertigine, che gli impediva perfino di vedere. Era come essere 
completamente ubriaco, ma anche questo paragone era ben lontano dalla 
realtà. 


Sir Lewis lo guardò un momento, quindi accennò col capo. 

«E un risonatore» spiegò. «Induce correnti parassite che si sovrappongono a 
ogni impulso sensorio; disturba molto il cervello, come voi potete 
constatare.» 

«Ma perché?» ansimò Danny. 


«La Fraternità non vuole correre rischi, signor Caiden.» 


«Ma perché?» disse Danny, ansimando. 


«Sarebbe molto stupido, da parte nostra, permettervi di ipnotizzare qualcuno 
di noi, provocare un incendio e teletrasportarvi fuori dall'edificio... In verità 
non sappiamo fino a che punto arrivino le vostre facoltà. Ma il piccolo 
apparecchio che vi abbiamo fatto inghiottire e che... resterà con voi finché 
non avremo preso la nostra decisione... vi impedirà di fare questo genere di 
cose.» 


«Quale fraternità? Cos'è tutta questa storia?» Lo sforzo di coordinare la frase 
gli fece di nuovo venire le vertigini. Il risonatore gli lasciava evidentemente 
solo l'energia corticale sufficiente per formulare un pensiero alla volta. 


Se parlava, non riusciva a vedere né a udire. La sua integrità mentale era 
violentata. Tutto ciò supponeva una conoscenza delle facoltà psichiche e una 
tecnica nell'adoperarle, in confronto alle quali le nascenti facoltà di Danny 
potevano essere paragonate ai pensieri rudimentali degli insetti che lui aveva 
percepito mentre si trovava nella macchia. 


«La Fraternità» disse Sir Lewis «è la Fraternità degli Psichici, di cui ho 
l'onore di essere l'Egemone. Siamo rimasti molto sorpresi quando siete 
venuto a bussare alla nostra porta. In quel momento, il nostro Consiglio era 
adunato in sessione solenne per stabilire se anche voi dovevate essere un 
fratello oppure se dovevate essere eliminato. Il vostro arrivo ha messo contro 
di voi la maggior parte del Consiglio; l'opinione maggioritaria è che le nostre 
deliberazioni vi portarono a noi, a dispetto del fatto che i muri della stanza 
del Consiglio dovrebbero essere a prova di pensiero. I Fratelli pensano che 
una simile sensibilità sia anormale e pericolosa.» 


«A prova di pensiero?» fece eco Danny. «Non esistono muri simili, Sir 
Lewis.» 


«Dovete ancora fare la conoscenza di molti dei nostri Consiglieri.» 
L'astronomo si girò bruscamente. «Venite, prego.» 


Danny non ebbe altra scelta. Le due guardie del corpo ai suoi lati lo spinsero 
lungo il corridoio verso un piccolo ascensore. Il rumore nel cervello 
continuava come un rullio di tamburi. I membri del Consiglio erano vestiti e 
incappucciati come i due membri che avevano condotto Danny fino alla sala. 
Stettero immobili, seduti a un tavolo poligonale, fino a che Sir Lewis non 


sedette; allora si girarono e guardarono Danny. 
«È questo il candidato?» 


«Diavolo, no!» disse Danny. «Se mi volete tra voi, potreste anche 
chiedermelo gentilmente.» 


I nove uomini incappucciati guardarono Sir Lewis. 


«Fratello Egemone, eravamo d'accordo che il candidato doveva essere portato 
qui in condizioni di risonanza» disse uno dei membri. 


«Infatti lo è, ve lo assicuro» rispose Sir Lewis. «Il Consiglio ricorderà 


che il signor Caiden è un candidato eccezionale... un enciclopedico nel nostro 
campo... e potenzialmente è superiore a tutti. Altrimenti questa riunione non 
sarebbe stata necessaria.» 


Vi fu una certa animazione fra i delegati; la cosa non piaceva a quegli uomini 
in tonache da stregone. 


«Siete sicuro che non sia in grado di svolgere attività psichiche?» 


«Perfettamente sicuro, fratello Storico. Potete capirlo da solo. In circostanze 
simili, il signor Caiden si comporta meglio della maggior parte di voi; date le 
sue eccezionali doti, il risonatore non può che riportarlo alle condizioni di un 
uomo normale. Regolatevi in conseguenza.» 


Vi fu di nuovo animazione. 


«Vi rendete conto, fratello Egemone, che in assenza del Pritano prende il 
comando l'Epipritano? Per questo esistono i Dignitari.» 


«Avete ragione» rispose Sir Lewis. «Ho voluto solamente avvertire tutti che 
l'uomo che state giudicando è un uomo pericoloso. Pagheremo tutti 
caramente qualsiasi stupidaggine commessa in questa riunione. Poiché la mia 
funzione è di mantenere l'ordine, vi avviso che intraprenderò un'azione 
personale contro qualunque Fratello che non tratterà questo candidato come 
se fosse una bomba innescata e pronta a scoppiare.» 


Nessuno rispose; Sir Lewis aveva dato alla Fraternità una severa strapazzata. 
Danny non aveva ancora intuito cosa volessero da lui, né chi fossero questi 
uomini quando, smessi i paludamenti, smettevano pure di recitare come attori 
di un dramma storico. 


«Andiamo avanti» disse l'Epipritano. 
«Sta bene» disse Sir Lewis. «Signor Caiden?» 
«Eccomi.» 


«Cercate di capire, il vostro atteggiamento verso di noi è ostile e avete buone 
ragioni per esserlo, ma vi assicuro che le nostre precauzioni non sono state 
maggiori di quello che era necessario. Ogni persona che vedete davanti a voi, 
ora, è un Adepto nell'esercizio di qualche forza psichica. Qualcuno di noi è 
telepatico, altri sono ipnotizzatori, altri sono teletrasportatori, preveggenti, 
pirotici, telecinetici e così via. Accade raramente che un uomo nasca con una 
di queste doti. L'essere umano medio non ha mai considerato le forze latenti 
nel cervello o, se le ha considerate, è stato solamente per attribuirle a 
superstizione. È necessario un profondo studio per esplorare il regno della 
psiche e la maggior parte delle persone preferisce l'astrologia alla scienza. 
Voi siete qui perché noi abbiamo riflettuto sulle vostre doti e vogliamo 
metterle a profitto. Le vostre doti sono reali, e dal primo giorno che siete 
venuto alla Società per le Ricerche Psichiche per consultarci, siete diventato 
automaticamente eleggibile a membro della Fraternità.» 


«Sta bene» rispose Danny. «Sono eleggibile. Potrei tentare di ignorare i vostri 
metodi di reclutamento e di "essere di larghe vedute", sebbene quest'uovo 
nello stomaco... oh! diavolo...!» E ricadde nel sopore. Quando ritornò in sé, 
gli incappucciati stavano ancora in riunione e se qualcosa era stato detto nel 
frattempo, lui non l'avrebbe mai saputo. 


«Allora, cosa avete deciso?» 


«Più di quello che immaginate» disse Sir Lewis con gravità. «I rari esseri 
umani che conoscono e possono esercitare le forze psichiche, sono la 
speranza della razza. Quali che siano i vostri pregiudizi democratici, queste 
persone sono più importanti, per l'umanità, dei capi d'esercito, degli statisti, o 


dei re. Questa è l'essenza della questione, signor Caiden. 


«Ciò che voi dovete sapere ora è che nel regno psichico, dove la mente vive e 
ha la sua essenza, le leggi normali dello spazio-tempo non si appli-cano. Un 
uomo che sappia e possa usare questa nozione, potrà diventare ricco a volontà 
o potente a volontà. Questo è incidentale, nel quadro del grande progetto, ma 
è reale e tangibile, nel caso vi interessi.» 


Il risonatore rendeva impossibile qualsiasi pensiero coerente, ma Danny non 
ebbe bisogno di approfondite analisi per trovare il lato debole nel 


"grande progetto". «Gli uomini che hanno un potere reale da esercitare» 


disse, sforzandosi di mantenere chiara la sua mente annebbiata «non si 
nascondono sotto tonache uguali o dietro un misticismo sintetico, bensì lo 
usano. Non discutono, costringono.» 


«Ma di che specie di potere parlate?» chiese Sir Lewis, conciliante. 


«Non abbiamo un potere politico, ci è proibito dalle regole del nostro ordine. 
Una delle caratteristiche del vero uomo psichico è che sa quanto poco gli 
servono le sue doti negli affari temporali. L'oriente ha scoperto molto tempo 
fa che le forze psichiche non fanno parte del continuum spaziotemporale e 
vengono degradate dalla banale ricerca del potere.» 


«Volete forse dirmi che tutta questa roba vi è stata lasciata in eredità da 
qualche antico convento tibetano?» 


«No, non voglio dir questo» rispose Sir Lewis, arrossendo. «Ma vi assicuro 
che è conosciuta largamente laggiù...» 


«Sembra di sì. Per quanto ne so, l'antica saggezza del Tibet può essere 
testimoniata dal fatto che la percentuale della sifilide nella popolazione è 


del novanta per cento. Quand'è che parliamo sul serio?» 
«Spiegateci perché credete che quello che dico sia privo di senso.» 


Danny rise. «Prima di tutto perché non esiste un "continuum psichico". In 


secondo luogo, quelle che voi chiamate doti psichiche sono solamente effetti 
secondari di due fondamentali caratteristiche parapsicologiche che esistono 
realmente nell'universo fisico. Queste doti muovono le cose nello 
spaziotempo e a loro volta sono mosse. Quindi sono utili nella ricerca del 
potere, come ogni altra qualità, e voi le state usando. L'impiego della forza e 
dell'inganno sono le caratteristiche particolari del potere politico e le state 
impiegando entrambe.» 


Lo sforzo del lungo discorso lo mise nuovamente in uno stato di isolamento e 
non udì la maggior parte della risposta di Sir Lewis. Ne prese profitto per 
pensare, già che ne aveva la possibilità. Quella gente, con i suoi discorsi di un 
"continuum psichico", ovviamente non aveva alcuna idea dell'infinita serie di 
plenum spazio-temporali accavallantisi che... se era giusta la teoria che 
Danny e Todd avevano ricavato dai libri di Dunne e d'altri... stava alla radice 
di tutti i fenomeni indicati dalla lettera greca psi. Questa conclusione era 
inevitabile; eppure, l'impiego del risonatore per tenere in scacco le facoltà 
psichiche di Danny faceva pensare esattamente all'opposto: presupponeva 
un'immensa, raffinata conoscenza dell'universo seriale, nonché una notevole 
abilità nel manipolarlo. Chi era nel giusto, dunque, e chi s'ingannava? O forse 
la situazione della Fraternità era simile a quella della scienza sovietica, che 
teneva rigorosamente separati, in due compartimenti diversi, il dogma 
ritualistico e la pratica di laboratorio? 


Questa pareva la risposta migliore, tra quelle disponibili. Alla sua luce, 
Danny giudicò la Fraternità degli Psichici ancora meno gradevole di prima. 
Quei compartimenti avevano le pareti alquanto labili e il dogma aveva la 
brutta abitudine di tracimare entro la pratica, di solito con grave fastidio del 
praticante, talvolta con la sua eliminazione fisica. 


«...Senza preavviso» stava dicendo Sir Lewis, mentre Danny ritornava 
cosciente. «Sfortunatamente non possiamo considerare la faccenda sotto 
questo punto di vista. Non possiamo permettere che nessuno, per quanto in 
disaccordo con noi, rimanga al di fuori della Fraternità, una volta che sappia 
della sua esistenza. Francamente, speravo che voi l'avreste accettata; 
altrimenti continuereste ancora adesso a ignorare l'esistenza della Fraternità... 
almeno, finché non foste giunto a scoprirla in modo autonomo, con lo 
sviluppo delle vostre facoltà. 


«Vi ricordo ancora una volta, signor Caiden, che il vostro consenso è 


necessario per la vostra stessa conservazione. Naturalmente, non accettiamo 
un consenso basato solo sulla paura; non ci potremmo fidare. Ecco perché 
cerco di convincervi della giustizia della nostra causa.» 


Danny si sforzava di concentrare i suoi vaganti pensieri sulla questione. 


«Non ci sto, non sono d'accordo con questa teoria della selezione dell'uomo 
psichico; le facoltà psichiche sono latenti nella mente di ognuno. Se siete gli 
specialisti che pretendete di essere, e se siete realmente interessati nella 
conservazione delle doti psichiche per il bene della razza, allora dovreste 
diffondere la vostra conoscenza, non nasconderla.» 


«Non tutti possono assimilare una tale conoscenza» rispose Sir Lewis. 
«Non tutti hanno i cromosomi necessari.» 


«Questo è vero solo nel significato che non tutti hanno due occhi e cinque 
dita. Esiste la cecità ereditaria come pure la sindattilia, ma sono entrambe 
molto rare. La vostra società è fondata sul principio che un uomo con due 
occhi e cinque dita è superiore all'uomo che non si curi di contare quante ne 
ha. 


«In realtà le vostre nobili pretese sono chiacchiere senza senso. Tenete 
segrete le vostre doti perché vi danno un vantaggio enorme sulle persone che 
le ignorano. Non vi può essere un'altra ragione e non ve n'è neppure bisogno. 
Avete inventato la teoria della razza superiore per giustificarvi di fronte a voi 
stessi, perché ognuno di voi ha qualche limitata dote psichica, ma tutte le 
facoltà psichiche sono a disposizione di tutti con un buon allenamento, e io 
ne sono la prova vivente. Non vi era un uomo più normale di me fino a che 
non mi fu dato un aiuto da parte di studiosi specializzati. Ora sono diventato 
così abile in questo campo da mettere paura a tutti voi, anche se non ho 
ancora raggiunto il massimo delle mie possibilità. Vi chiamate esperti e non 
siete neppure capaci di distinguere le facoltà psichiche dalle funzioni non 
parapsicologiche; al diavolo, voi pensate ancora che l'ipnotismo sia una 
facoltà parapsicologica! Qualsiasi illusionista da strapazzo sa che non è 
affatto vero.» 


Rimpianse di non poter vedere le reazioni degli incappucciati, ma la tonante 
oscurità lo accolse. Di una cosa era sicuro: le sue parole lo avevano 
condannato, a meno che non si verificasse un miracolo. 


Non gliene importava. Ultimamente aveva visto diversi miracoli e il piacere 
di dire la propria opinione lo compensava di tutto ciò che aveva passato. 
Danny comprendeva ora perché i ragazzi sottoposti a una disciplina troppo 
severa possano ribellarsi, sia pure con la certezza di una punizione peggiore. 


Quando ricominciò a vedere, la Fraternità stava immota e silenziosa. Alla 
fine Sir Lewis disse: 


«Il Consiglio ha ancora qualcosa da chiedere?» 
Nessuno rispose. 


«Chiedo la votazione» disse l'uomo chiamato l'Epipritano. A uno a uno gli 
incappucciati si alzarono e lasciarono la stanza. Rimasero solamente Sir 
Lewis, Danny e un Adepto. 


«Voto a favore del candidato» disse lo sconosciuto. «Questo modo di parlare 
è raro e prezioso. Secondo la mia opinione, è ora che la smettiamo di 
indossare questi vestiti da cattivo teatro; sarebbe meglio dedicare le nostre 
forze alla pura e semplice ricerca del potere... e intendo del potere assoluto. 
In questo, il signor Caiden potrebbe risultarci prezioso. Conosce cose che noi 
ignoriamo, ovviamente. Abbiamo bisogno di lui.» 


Sir Lewis alzò una mano. 

«Avete visto il risultato della votazione?» 
«Trascuratelo.» 

«Impossibile.» 


Lo sconosciuto disse: «Allora, la Fraternità è ormai sorpassata. I nostri 
oppositori hanno sempre avuto ragione. Me ne vado da questa baracca, Sir 
Lewis.» 


Ma, invece di andarsene, improvvisamente il dissenziente fece un balzo con 
un urlo inumano strappandosi di dosso la tonaca. Una spessa colonna di fumo 
grasso si levò dal suo corpo. Gridò ancora e quindi fu solamente un'ombra 
nell'interno di una grande fiamma bianca. 


La fiamma non mandava calore e non bruciò nulla intorno a sé. Durò 


forse quattro secondi e svanì. Contratto e nero come il carbone, giaceva il 
corpo, simile a una mummia di un nano. 


Danny fu preso dalla nausea. Disse: 

«Avete comandato a uno dei vostri pirotici di bruciarlo?» 

«Sì» rispose Sir Lewis. «Usiamo solamente armi psichiche, questa è 
un'altra delle nostre regole che vi sembrano tanto stupide.» 


«Nient'affatto. Voi teletrasporterete il corpo nel suo letto, a casa sua, e i 
fortiani avranno un altro caso da registrare, non appena la polizia scoprirà 


il cadavere. Nessuna traccia, nessuna spiegazione, quindi nessuna possibile 
investigazione. E una regola comoda!» 


Appena riuscì a vedere nuovamente, il corpo non c'era più e Sir Lewis lo 
stava osservando. 


«Mi dispiace, Danny. Mi siete simpatico e ho fatto del mio meglio.» 
«Lasciate perdere. Quando avrò anch'io il trattamento a caldo?» 
Sir Lewis alzò le spalle. 


«Non appena la mia opinione non basterà più a frenare l'impazienza degli 
altri. Hanno paura di voi, specialmente il nostro Pritano; ha rifiutato perfino 
d'essere presente alla riunione, lui che non ne ha mai persa una da decenni. 
Danny, cooperando con noi, non dovrete rinunciare ai vostri principi.» 


Vi fu un lungo silenzio. Infine Sir Lewis chiese: 


«Conoscete l'uomo che è stato bruciato?» 


«No» rispose Danny «e non mi sembrava neppure una persona che avrei 
desiderato conoscere. Avete un nido ben pieno di uova marce, qui.» 


Si sforzava di combattere la vertigine nera che lo invadeva. 


«E voi, del resto, chi siete? Vi siete presentato a me come un amico o almeno 
come un difensore.» 


«Io? Io sono legato dalle regole del nostro Ordine. Ho rinunciato alle mie 
preferenze personali molto tempo fa. Cercherò di posporre la vostra 
esecuzione il più possibile, come vi ho già detto, nella speranza che av-venga 
qualcosa che vi faccia ritornare sulla vostra decisione. Ma quando arriverà il 
momento, la faccenda verrà definita. La conservazione dell'Ordine è più 
importante per me della vostra vita, semplicemente perché, Danny, è più 
importante della mia stessa vita.» 


Danny disse: 

«Noi condannati a morte, vi salutiamo, o teste d'uovo!» 
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Colpo di fulmine 


La stanza era abbastanza comoda per essere una cella. Misurava circa quattro 
metri per quattro e, essendo collocata sull'angolo dell'edificio, aveva due 
finestre. Però, nessuna delle due era sufficientemente grande per lasciar 
passare un uomo, a parte la presenza delle sbarre. La porta a cancello era del 
tipo scorrevole, manovrata elettricamente come nelle prigioni moderne. Per 
aprirla e per chiuderla si doveva usare un pulsante posto in qualche ufficio 
centrale di controllo: non c'erano quindi mazzi di chiavi che si potessero 
rubare a guardie disattente. Inoltre, non si poteva aprirla mettendo in corto 
circuita il meccanismo: la libertà sarebbe durata pochi istanti, perché, come 
Danny aveva notato allorquando si era aperta per far passare Sir Lewis, era 
installato un campanello d'allarme, molto rumoroso, che entrava in funzione 
non appena la porta si staccava dallo stipite. Probabilmente il campanello 


veniva alimentato da una sorgente elettrica diversa. Nonostante tutto, la cella 
non era malvagia. Era pulita e asciutta e la finestra a settentrione guardava 
sull'intenso traffico di un mercato dove enormi autocarri scaricavano frutta e 
verdura per tutta la notte, alla luce di lampade a vapore di. mercurio. 


Autocarri più piccoli trasportavano la merce ai negozi, per tutto il giorno, in 
mezzo a nubi di fumi di scarico. Non era certo un rione tranquillo ma era 
abbastanza interessante per un ex-redattore di giornali alimentari. La finestra 
sull'altro lato era più piccola e dava su una specie di scanalatura verticale nel 
muro dell'edificio; di fronte aveva un'altra finestra chiusa da tavole 
inchiodate. Su una delle assi erano tracciate alcune lettere bianche, 
semicancellate dalle intemperie; aguzzando la vista e facendo ricorso 
all'immaginazione, Danny riuscì infine a leggervi la parola ASCENSORE. 
Nell'interno della cella, il letto era sorprendentemente comodo, gli impianti 
sanitari moderni, sebbene del tipo dei bagni pubblici. Il lavandino aveva un 
solo rubinetto per l'acqua fredda e il solito bicchiere di plastica; c'era inoltre 
un pezzo di sapone giallo da bucato. Il pavimento, le pareti e il soffitto erano 
rivestiti di mattoni refrattari; ecco tutto. Danny esaminò minutamente ogni 
cosa ma non trovò niente che gli desse speranza. Neppure uno specialista in 
fughe da Alcatraz sarebbe riuscito a uscire... anche perché lui doveva essere 
l'unico prigioniero, e quella l'unica cella. Dopo aver eseguito la sua ispezione 
del luogo, sollevò la branda, che sparì dentro una rientranza del muro, e si 
mise a passeggiare avanti e indietro. Non poteva farne a meno; solo le pecore 
rimangono, ferme, in attesa di essere macellate, e il continuo sobbalzo della 
sua mente lo invitava a muoversi senza una precisa meta, come un toro 
chiuso in uno stretto recinto. 


Giunto a questo punto dei suoi pensieri, si impose di fermarsi; si recò 


accanto alla parete, tornò ad abbassare la branda, e si mise tranquillamente a 
sedere. Non doveva camminare: doveva pensare; era facile abbandonarsi a 
quella distrazione fisica, ma doveva sforzarsi di riflettere, anche se questo gli 
pareva impossibile. Visto che il risonatore gli permetteva soltanto pensieri 
brevi, doveva fare ragionamenti brevi, ma doveva farli. I suoi ragionamenti 
cominciarono perciò con il disperato desiderio di liberarsi del risonatore. Se 
ben ricordava il ritmo del processo digestivo, non si sarebbe liberato 
dell'aggeggio infernale prima di trentotto ore. In quel momento, 


probabilmente, era ancora nello stomaco. Doveva semplicemente escogitare 
qualche sistema per tirar avanti con l'oggetto in corpo, cosa questa che non 
gli sembrava così disperata come al primo momento, quando era stato 
obbligato a inghiottirlo. Era riuscito ad abbreviare i periodi di oscuramento e 
ad allungare le concatenazioni di pensieri che gli erano permesse 
dall'apparecchio, già durante la riunione del Consiglio; prima con l'ignorare il 
rimescolio delle sue facoltà psichiche non ancora ben personalizzate, secondo 
col distanziare le idee in modo che i concetti non fossero tanto elaborati da 
costringerlo a un lungo periodo di incoscienza. Il risonatore non aveva 
influenzato l'inconscio moto dell'associazione d'idee né i ricordi sui quali si 
basa il pensiero coerente; evidentemente era stato progettato soltanto per 
prevenire l'attività psichica e il ragionamento di ordine superiore. Danny non 
poteva porre rimedio all'interferenza del risonatore sulle sue attività 
psichiche, però poteva già aggirarlo con relativa facilità. 


All'inizio, nel caos che regnava ancora nel suo cervello, tutte queste idee non 
portarono ad altro che alla convinzione di poter almeno ragionare al livello di 
un redattore di riviste di settore, nonostante la presenza del risonatore nel suo 
apparato digerente. Quando, alla lunga, gli si affacciò alla mente questa idea, 
a dire il vero alquanto imprecisa, cominciò a fremere per l'eccitazione. 


Aveva il risonatore. Era un possesso personale; un potente strumento, se 
avesse potuto ricuperarlo. Se funzionava secondo il principio del risonatore di 
Todd, avrebbe messo in azione un continuo andirivieni di impulsi nervosi tra 
tre o quattro "inquadrature" o "parentesi di Poisson" dell'universo seriale... 
l'inquadratura che occupava normalmente nello spaziotempo, l'inquadratura 
del suo recente passato e una dell'immediato futuro. Nessun'altra operazione 
avrebbe potuto causare le correnti mentali vorticose che, secondo Sir Lewis, 
il risonatore creava nel cervello della vittima. Si trattava di un amplificatore, 
un amplificatore delle facoltà psichiche, che era in questo momento registrato 
in modo da ingrandire e confondere queste facoltà, per causare un continuo 
andirivieni tra le inquadrature, paragonabile alla corrente alternata, allo scopo 
di bloccare un orientamento psichico preciso. A meno che non fosse uno 
strumento semplice, costruito per un solo scopo, doveva essere regolabile. E 
Danny l'aveva al sicuro nello stomaco. Andò al lavandino, prese il sapone e 
cominciò a mangiarlo sistematicamente. Nonostante il suo breve sonno era 
ancora sfinito e non aveva mangiato niente da parecchio tempo. Gli stearati 


alcalini diedero subito i risultati voluti. Fu doloroso poiché l'oggetto era 
abbastanza grande, ma dopo mezz'ora di sforzi, sfinito dalla nausea, teneva 
nelle mani il risonatore. Lo lavò e lo esaminò attentamente. 


Le due metà dell'involucro erano combacianti con estrema precisione e unite 
da una leggera saldatura; evidentemente il risonatore era stato progettato in 
modo da poterlo aprire in caso di guasti, ma nessuno della Fraternità lo aveva 
aperto finora. Danny sogghignò. Dogma: una cosa completa è 


una cosa perfetta. E si comportavano di conseguenza; avevano assegnato allo 
strumento uno scopo e per loro non doveva servire ad altro; il tecnico che 
l'aveva costruito però sapeva più e meglio di loro i molteplici usi del 
risonatore e l'aveva dimostrato praticandovi soltanto una saldatura leggera. 
La Fraternità aveva tolto a Danny il temperino, ma gli aveva lasciato 
qualcosa di molto più utile: un piccolo cacciavite da elettricista che Todd 
aveva portato a casa sua quella sera memorabile. Lo aveva nel taschino della 
camicia e poiché il risvolto era abbottonato, nessuno vi aveva fatto caso. 


La Fraternità aveva commesso due errori: primo, quello di lasciargli il 
sapone, e questo si era dimostrato il più grave, secondo, quello di lasciargli il 
cacciavite. Senza cacciavite, avrebbe potuto usare le unghie, ma senza sapone 
sarebbe stato perduto. 


Tolse al risonatore la saldatura, che era molle e poco aderente al metallo, e lo 
aprì in due. Il piccolo meccanismo interno era concepito meravigliosamente. 
Conteneva soltanto un tubo della grandezza di circa un grano di pepe e il suo 
circuito era stampato sulla superficie interna di un foglio di mica. Nel 
risonatore, tutta la serie di apparecchiature utilizzate da Todd era concentrata 
in un singolo convertitore, nella cui minuscola scatola erano montate due viti 
da orologio da polso. Molto probabilmente il montaggio era stato fatto con 
l'aiuto di un microscopio binoculare. La maggior parte dei meccanismi interni 
era nascosta, ma Danny non aveva la pretesa di capire il meccanismo con una 
sola occhiata. Tutto quello di cui aveva bisogno era di conoscere l'uso delle 
due viti. Il risonatore era regolabile. 


Assottigliò la lama del cacciavite sulla pietra del davanzale fino a che fu tanto 
sottile da entrare nel taglio della vite. Cautamente girò la prima. La pace 
discese su di lui come una nube calda. Il battito incontrollabile dei suoi 


impulsi corticali si era fermato. Dopo un attimo notò che il mormorio 
telepatico era cessato; non era questo che voleva. Aveva bisogno di tutte le 
sue facoltà psichiche; girò la vite ulteriormente. Tornò a percepire il confuso 
turbinio e frettolosamente riportò la vite alla prima posizione. Il risonatore, 
evidentemente, poteva "spargere" gli impulsi nervosi in tutte le direzioni del 
tempo, probabilmente più lontano dalla mente normale, oppure poteva 
confinarli rigidamente in una sola inquadratura, cioè la situazione normale 
della mente senza facoltà psichiche. Quest'ultima situazione, da un lato, gli 
risparmiava la perdita di energia occorrente per esercitare un controllo 
volontario, ma dall'altro lato gii toglieva qualsiasi possibilità di usare le 
facoltà psichiche. Queste richiedevano un completo, aperto contatto con le 
diverse inquadrature dell'universo seriale. Se voleva uscire da quella cella 
prima che la Fraternità lo facesse arrostire da uno dei suoi pirotici o lo facesse 
scomparire in qualche botola, doveva trovare il modo di riavere i poteri 
parapsicologici senza sacrificare il controllo corticale. Pensò di mettere il 
risonatore sulla posizione neutrale e di gettarlo via affidandosi, da quel 
momento in avanti, alle sue facoltà psichiche naturali ma, a parte il rischio 
nel quale poteva incorrere, lo strumen-to poteva essere prezioso per Todd e, 
se avesse potuto capirlo perfettamente, per lui stesso. Vi erano due viti. 
Matematicamente ognuna rappresentava una variabile dell'equazione psichica 
fondamentale che Todd aveva cercato di porre. L'equazione PK 
(psicocinetica) si era rivelata identica alla nota formula Blackett-Dirac; 
l'equazione ESP (percezione extra-sensoriale) era familiare a Todd, sebbene 
fosse nuova per Danny. Todd cercava la fondamentale equazione da cui 
derivano le altre due: probabilmente, aveva detto Todd, le altre due equazioni 
erano casi particolari della prima. Todd aveva affrontato il calcolo come un 
problema di calcolo matriciale, in funzione dei "pacchetti d'onda di 
probabilità" di Heisenberg ed era quasi riuscito a risolverlo quando erano 
sopraggiunti i fuorilegge. 


Ora Danny, che non aveva preparazione matematica di sorta e certamente 
meno esperienza di Todd nel campo psichico, doveva risolvere il problema 
da solo. Non aveva niente su cui basarsi, salvo la possibilità che l'equazione 
principale fosse già nota. Durante le sue ricerche affannose sui libri, si era già 
imbattuto in alcune di queste equazioni, specialmente nelle appendici di 
Scienza e sanità mentale del conte Korzybski. Frugò nella grande quantità di 
fatti, distorsioni e fantasie che gli erano rimaste in testa per ricordare la 


formula originale di "indeterminazione" di Heisenberg. La ricordò, assieme a 
diverse pagine del testo, che trattavano di essa. Si esprimeva così: 


pq«qp=h2til(1)» 


Il segno (1), non faceva parte dell'equazione, ne indicava solamente il numero 
nell'esposizione di Korzybski. 


Danny rilesse mentalmente le pagine. Il q indicava la coordinata 
generalizzata; per quanto Danny poteva avere capito della discussione di 
Korzybski, questo fattore non interessava il suo attuale problema. Il p era il 
momento, h era la costante di Planck, quantità immensa nell'equazione dalla 
termodinamica, una scienza della quale sapeva ancora meno di quello che ne 
sapesse di matematica. Sembrava che il problema non avesse soluzione, 
come aveva temuto fin dall'inizio. Se Todd aveva impiegato tutta la notte per 
giungere alla prima equazione base... 


Todd però era uno scienziato e non avrebbe accettato delle conclusioni se non 
rigorosamente confermate, anche se fosse stato in possesso del risonatore. 
Danny era obbligato a saltare alle conclusioni e a farlo in fretta. Sapeva 
almeno che cos'era il "momento"; in termini psichici era probabilmente 
uguale alla velocità di propagazione degli impulsi nervosi, che Danny 
ricordava essere circa di 18 metri al secondo. Cambiando questa velocità si 
veniva a cambiare l'amplificazione della macchina, il cervello, e quindi la 
distanza di percezione di esso. Questo valeva per la prima vite di cui 
conosceva già praticamente il funzionamento. Non gli sembrava che vi 
fossero altri fattori nell'equazione corrispondenti alla seconda. La costante di 
Planck era una costante e quindi non poteva portare variazioni; inoltre era 
un'entità piccolissima, pari a: 


6,547 x 10-27 erg x secondi 


a quanto leggeva nelle pagine che stava visualizzando; una quantità 
irrilevabile, eccetto che nel mondo degli elettroni. Era un valore quantistico... 
Che però poteva variare, in una serie infinita di sovrapposizioni. Eccola, 
l'aveva chiara davanti agli occhi! Necessariamente h variava di valore con 
proporzione costante da inquadratura a inquadratura; era infatti la differenza 
che teneva le inquadrature separate l'una dall'altra. Ecco il principio 


regolatore! 


Era evidente che qualcuno della Fraternità doveva essersi sgombrato la mente 
da tutte quelle sciocchezze sul "continuum psichico". Con dita tremanti 
Danny girò la prima vite di una frazione di grado, quindi aprì completamente 
la seconda. 


La prima cosa che udì fu una parola sola, con una voce mentale perfettamente 
chiara e riconoscibile: « Coraggio! » 


La voce era quella di Sean Hennessy. 


Poi Danny udì un lungo brontolio, più profondo del rumore degli autocarri. 
Tenendo attentamente il risonatore, si avvicinò alla finestra a settentrione. Il 
pezzo visibile di cielo notturno era coperto da nubi turbinose e basse. Mentre 
guardava, i lampi le squarciavano per poi lasciarle nuovamente illuminate 
solo dalle luci al neon della città. Si avvicinava un temporale. Danny contò i 
secondi tra il lampo e il rumore. Uno... due... tre... quattro... cinque... il tuono 
arrivò mentre diceva... trenta; il temporale distava poco più di una dozzina di 
chilometri e si avvicinava rapidamente. Cambiò immediatamente i suoi piani. 
Sarebbe stato possibile, ora che poteva servirsi del risonatore, teletrasportarsi 
fuori dall'edificio, come aveva già fatto in-volontariamente quando cercava la 
via d'uscita dal covo dei gangsters; ebbe però il presentimento che non era 
questa la via buona, e in quei giorni aveva imparato a fidarsi dei suoi 
presentimenti. La fuga pura e semplice non avrebbe risolto niente, vi erano 
troppe cose sconosciute e troppi fili dovevano essere sorvegliati perché non si 
aggrovigliassero! 


Doveva sapere esattamente dov'erano Marla e Todd e, se possibile, trarli 
dagli impicci in cui dovevano trovarsi. Quanto a lui doveva liberarsi dalla 
rete di prove indiziarie che l'Ufficio Federale di Investigazione aveva 
accumulato contro di lui e, anche se la cosa non era avvenuta per sua volontà, 
doveva inoltre rispondere della sua scomparsa da casa. Soprattutto doveva 
svanire dal canile della Fraternità e non doveva usare le facoltà psi in modo 
esteso, altrimenti gli incappucciati avrebbero potuto rintracciarlo. Per eludere 
la Società per le Ricerche Psichiche doveva far loro credere di essere morto. 


Il tuono rumoreggiò ancora, mentre Danny si allontanava dalla finestra. La 


Società per le Ricerche Psichiche era ancora un'entità sconosciuta, ma 
sicuramente costituiva un serio pericolo; poteva seguire le sue tracce come un 
leopardo insegue la preda. Al ricordo della sua prima visita alla sede della 
Società, Danny sogghignò tristemente. Aveva messo la testa nella bocca del 
leone e il leone aveva sbadigliato... ma non dormiva. Danny poteva sentire 
l'affaccendarsi degli uomini della Fraternità che si aggiravano per l'edificio, 
intenti ai loro misteriosi compiti. Uno di questi, un chiaroveggente, doveva 
essere stato messo mentalmente di guardia alla cella del prigioniero: avrebbe 
dato immediatamente l'allarme al primo tentativo di fuga. Vi sarebbe stato, 
quindi, un rastrellamento minuzioso, di tutta l'area circostante, con l'uso di 
ogni facoltà psichica a disposizione della Fraternità. Un pirotico, indirizzato 
dai telepatici e da psicocinetici, lo avrebbe bruciato! 


Prima di lasciare la cella, dunque, doveva coprire accuratamente le sue tracce. 


L'improvviso chiarore di un fulmine si proiettò nella cella attraverso la 
finestra. Danny sobbalzò; il fulmine era scoppiato troppo vicino, per la sua 
tranquillità. Pochi secondi dopo, scoppiò una batteria di tuoni selvaggi e 
assordanti. La tempesta stava per scoppiare. 


Se la sua stanza fosse stata colpita dal fulmine per esempio... Bene, perché 
no? La relazione tra la terra e il cielo che provocava il fulmine era nota da 
duecento anni; si trattava di un semplice problema di elettricità statica. Anche 
libri elementari descrivevano la differenza di poten-ziale tra la nube e la terra, 
il colpo preparatorio e la saetta che metteva le due cariche in equilibrio 
temporaneo. Se poteva usare la psicocinetica per far muovere un assieme così 
complicato di cariche unitarie come un tavolo, perché non avrebbe potuto 
muovere positroni liberi in quantità tale da attrarre le masse di elettroni di un 
fulmine? 


Attraverso i lobi frontali gli passò un flusso indisciplinato di particelle e capì 
che poteva tradurre in pratica il suo progetto. Doveva farlo subito, però; la 
tempesta stava passando sopra la casa e la condanna della Fraternità 


poteva avvicinarsi in modo ugualmente rapido. 


Aprì ancora il risonatore, si pose nell'angolo sud-occidentale della cella e girò 
tutte e due le viti al massimo, cioè l'anticipo tutto in avanti e il localizzatore 


sul "locale". Quindi concentrò ogni erg della sua energia psichica, 
enormemente accresciuta, sull'angolo opposto, per togliervi ogni elettrone. 
Contemporaneamente allontanò dalla sua mente ogni pensiero di Marla, 
Todd, della Società per le Ricerche Psichiche e di se stesso. Incontrava molta 
resistenza. Il reticolo dei nuclei atomici nella pietra non era regolare come nei 
metalli e le cariche vaganti tendevano a gravitare verso la più vicina sorgente 
di energia legante e a diventare planetarie; Danny cercava di fare passare 
l'elettricità attraverso una sostanza isolante. Era abbastanza facile allontanare 
la carica superficiale che costituiva la maggior parte della carica stessa, 
mentre quella interna opponeva una tenue resistenza. Ristabilì l'equilibrio 
lanciando i positroni, liberi, nell'interno della massa. Nel corridoio si sentì un 
rumore di passi e contemporaneamente Danny avvertì una forte pressione alla 
nuca, come se dovesse sopportare un peso enorme. Non sapeva di che si 
trattava e non aveva tempo disponibile per scoprirlo. Gli rimanevano 
solamente pochi secondi... la carica era già abbastanza forte! Vi era anche un 
altro pericolo... se fosse stata troppo alta, ne sarebbe rimasto certamente 
folgorato. La pietra non era certo un buon conduttore e quindi avrebbe potuto 
essere colpito anche lui. Strinse la presa sul risonatore e affrettò il flusso degli 
elettroni. Sentì che qualcuno si fermava oltre le sbarre e guardava nella cella. 
Ora! 


Con un ultimo sforzo mentale aprì uno sfogo ai positroni ammassati 
mandandoli verso l'alto come zampilli invisibili. Fuori dalla finestra si 
scatenò una successione di folgori, il tuono che le accompagnava era più 
spaventoso di qualsiasi altro scoppio che avesse udito in guerra; Danny ebbe 
l'impressione che gli cadesse addosso una porta di piombo, e che l'universo 
intero scoppiasse, tra bagliori di fiamma, in un assordante frastuono. Danny 
era scosso, tutti i suoi muscoli erano contratti, era cieco, sordo, stordito, 
impotente. 


13 
Il Re di Aquile 


La bolla dello spazio-tempo si allargò all'infinito; le stelle si oscurarono e 
morirono. Il gradiente di entropia si abbassò, fu la fine di qualsiasi 
movimento. L'universo era giunto alla sua definitiva, inevitabile morte 
termica. Erano passati cinquanta miliardi di anni. Poi cominciò a crollare nel 


proprio grembo. Le molecole di gelidi gas, regolarmente distribuite su tutto lo 
spazio, cominciarono a stringersi tra loro. All'improvviso, lo spazio-tempo 
ribollì di atomi spogliati dei loro elettroni, e poi del flusso primordiale di 
neutroni. L'intera, enorme massa si contrasse fino a divenire una singolarità 
matematica, un atomo primordiale puntiforme. Questo in altri cinquanta 
miliardi di anni. La creazione ebbe inizio. 


Nella bianca, abbagliante uniformità sarebbe stato impossibile dire in che 
minuto esatto nascesse la Terra; ma aveva già tre miliardi di anni quando la 
dolorosa rigidità del corpo di Danny cominciò a diminuire. Un formicolio 
ancora più doloroso gli corse per le braccia e per le gambe come se i muscoli 
gli si fossero addormentati e il sangue gli ritornasse nelle vene. La sensazione 
del frastuono e del lampo, dei fulmini, lo penetrò ancora per poi diminuire 
leggermente. Si mosse e udì contemporaneamente un lamento; dopo qualche 
istante cominciò a capire che chi si lamentava era lui. Qualcosa gli feriva la 
schiena. 


Sentiva il formicolio nei piedi, ora; cercò di aprire gli occhi e fu sorpreso di 
constatare che poteva vedere, sebbene non capisse dove si trovasse. Vedeva 
fiammelle percorrere l'oscurità, superfici grigie e linee scure. Tentò di tirarsi 
su a sedere. Sentì un dolore atroce alla schiena e alle anche; dopo qualche 
istante riuscì ad alzarsi su di un gomito. Gli sembrava di essere sdraiato su 
una ripida collina di macerie. A circa sei metri sulla sua testa, pendeva, 
sostenuto dalle condutture, un watercloset simile a un giglio osceno; ne 
usciva l'acqua che innaffiava le rovine. La polvere dei calcinacci era ancora 
sospesa nell'aria e nel cielo le nubi battagliavano ancora. 


Ai piedi delle macerie, un rimorchio giaceva sul lato; la motrice era in-tatta e 
il motore girava ancora. Le macerie non l'avevano colpita, ma il peso del 
rimorchio rovesciato l'aveva fatta sollevare lateralmente. All'improvviso, 
Danny si accorse che la mano destra gli tremava violentemente per la fatica, 
come se vi fosse rimasto appeso per ore. Incuriosito dalla cosa, la aprì. 


Sul palmo, scorse il risonatore. 


Riuscì a sorridere. Ora sapeva cosa si intendeva, dicendo "serrare con la forza 
della morte". Infilò nel taschino il piccolo, prezioso meccanismo e abbottonò 
il risvolto. 


Poi si rialzò faticosamente in piedi e scese dal mucchio di macerie, 
all'indietro come se scendesse una scala a pioli, finché non giunse al 
rimorchio. Di lì saltò a terra e si diresse subito alla motrice. Si arrampicò sul 
parafango e aprì a fatica lo sportello. Nell'interno della cabina c'era un corpo 
rigido, folgorato dalla scarica elettrica. Danny tirò il corpo fuori dalla cabina, 
ignorando deliberatamente cosa stesse toccando, e lo lasciò cadere sull'erba. 
Si sedette al volante, sbatté la portiera; il motore continuava ad andare, con 
un basso rumore, come di una tigre che faceva le fusa. 


Nel mercato c'era un incendio; la gente gridava. Meglio andarsene, si disse 
Danny. Dopo una breve ricerca sul cruscotto, Danny trovò la leva del sistema 
ad aria compressa, che collegava il rimorchio alla motrice, e la spostò. Con 
un forte sospiro, la motrice si assestò di nuovo in posizione orizzontale. 


«Cascelli? Cascelli!» gridò qualcuno. «Accidenti a te. Scendi da quel 
maledetto autocarro e vieni a darci una mano. C'è il magazzino di Trewater 
che brucia...» 


Danny premette l'acceleratore, le ruote morsero l'asfalto e l'autocarro parti. 
Dietro di lui sentì il frastuono di un fabbricato che crollava. Tuonava ancora. 
Che fare, ora? Aveva sconvolto l'universo e, come esperimento, gli bastava. 
Era sfuggito dalle mani della Società per le Ricerche Psichiche, aveva un 
autocarro col quale poteva cercare un posto dove rifugiarsi. A] momento era 
al sicuro dalla polizia e, quanto ai Federali, non potevano essere dappertutto 
contemporaneamente. Di tanto in tanto, riuscivano a farsi scappare perfino 
qualche comunista. 


Ma non sapeva dove andare a rifugiarsi. 


Il suo appartamento era da scartarsi; senza dubbio era vigilato e forse anche 
occupato. Probabilmente, anche gli uffici della Delta erano vigilati. La 
Società per le Ricerche Psichiche gli era sembrata una meta; con risul-tati 
disastrosi, però! Né i fortiani, né il centro parapsicologico erano così 


introdotti nel regno della sopranormalità, da poter ospitare un ricercato. 
Inoltre, comprese improvvisamente, lui era anche un assassino e un 
incendiario; oppure doveva pensare alla sua lotta psichica come a una sorta di 
atto di guerra? Lasciò perdere, senza eccessivi turbamenti, questo tipo di 


preoccupazioni. Era stato minacciato di morte e aveva restituito il colpo con 
tutta la precisione concessa dalle circostanze; nient'altro. Per il momento, in 
ogni modo, era libero. Era solamente un conducente d'autocarro che 
percorreva le strade piene di traffico di una città appena uscita da un 
temporale. Sir Lewis non sapeva più dove fosse e poteva anche pensarlo 
morto. La stessa considerazione valeva per l'Ufficio Federale di 
Investigazione. Non vi era telefono nella cabina dell'autocarro; perciò 


era fuori anche dalla portata di Sean. 


Le luci di un semaforo davanti a lui ammiccarono e Danny virò il suo 
mastodonte dal respiro all'ossido di carbonio lungo una strada laterale. 
Meglio non richiamare l'attenzione della polizia. Se avesse rispettato la 
segnaletica stradale e si fosse tenuto lontano dai pericoli, non sarebbe stato 
diverso dai tanti altri camionisti che si recavano a prendere un carico. Nel 
frattempo... 


Nel frattempo doveva andare da Sean. Certo, Sean aveva voluto farsi 
riconoscere da lui, quando si era congratulato con lui per aver risolto 
l'indovinello del risonatore, ed era altrettanto certo che Sean c'entrava in 
questa faccenda, nonostante il suo scetticismo a parole. 


Danny riconsiderò quella parola soprattutto per il modo come gli era arrivata. 
Era un modo particolare, misterioso, completamente diverso da come aveva 
"ascoltato" i pensieri di Tooey e del capo banda. Gli era arrivata, così gli 
sembrava, attraverso le vie riservate a comunicazioni straordinarie, stava per 
dire "ufficiali". 


Poiché non esistevano vie private in telepatia, Sean doveva aver dato 
quell'inflessione volontariamente, doveva trattarsi di un cifrario, di una 
etichetta di identificazione. Se Danny avesse potuto capire quell'inflessione, 
avrebbe potuto interpretare il messaggio. La qualità della parola aveva una 
caratteristica diversa dal pensiero normale; sembrava... sotterranea. 


La voce di Sean era stata una di quelle che Danny aveva udito la prima volta 
di notte e che aveva detto: "Lo scopritore stia in guardia." Il consiglio di farsi 
visitare da uno psichiatra, le complesse spiegazioni statistiche, tutto era stato 
un paravento adoperato da Sean per nascondere la sua personalità; perché 


nascondersi? Tutti quelli implicati in questo gioco portavano le carte nella 
manica? Fra ora di saperlo! 


Aveva almeno la certezza che Sean lo avrebbe accolto, senza curarsi se 
l'Ufficio lo ricercava. Molto probabilmente, questo fatto lo avrebbe eccitato; 
quando Nietzsche aveva parlato di "vivere pericolosamente", si riferiva certo 
a Sean Hennessy. 


L'abitazione di Sean era ancora lontana, alla fine della Venticinguesima 
Strada, dalle parti dell'università. Danny girò il suo mastodonte verso il West 
Side, dove avrebbe potuto prendere una trasversale per recarsi al settentrione 
della città. Non era neppure a mezza strada quando si accorse d'aver fame; 
non aveva mangiato niente dallo spuntino fatto in compagnia di Todd e 
Marla... Girò ancora e discese davanti a uno spaccio. Entrò, e ordinò uova al 
prosciutto, mentre si guardava nelle tasche per vedere se la Società per le 
Ricerche Psichiche non l'avesse alleggerito anche dei soldi. Nello stallo 
vicino al suo un ubriaco dormiva, con a fianco un giornale; glielo prese e, in 
terza pagina, lesse questo titolo: 


TESTIMONE NEL PROCESSO DEI PREZZI CONTROLLATI 
RAPITO DAI GANGSTERS 
"Una chiromante trattenuta dall'Ufficio Federale di Investigazione." 


"La sparizione di uno scienziato collegata all'uccisione di uno zingaro." La 
storia era incredibilmente ingarbugliata, ma, per lui, voleva dire essere al 
corrente di alcuni fatti. Todd era sparito prima che arrivasse la polizia, 
richiamata dagli spari. Marla, evidentemente senza riflettere, aveva detto alla 
polizia quello che sapeva del rapimento, con il risultato di non farsi credere 
affatto. Il giornale la dipingeva come una seduttrice inserita nella vicenda 
dalla International Wheat. Danny non capiva come mai i gangsters, che 
evidentemente erano sopravvissuti alla battaglia contro gli uomini della 
Pinkerton, fossero riusciti a ritornare e a portar via Todd prima dell'arrivo 
della polizia; ma su questo punto l'articolo era quanto mai confuso. Il vecchio 
non avrebbe potuto sopportare a lungo dei maltrattamenti. Danny sperava 
solo che avesse detto l'esatta verità. Il fatto che lui e Todd parlassero nello 
stesso modo avrebbe potuto far riflettere il capo banda e frenarne la brutalità. 


Marla non si trovava in una posizione migliore. Era al fresco, dove la Società 
per le Ricerche Psichiche poteva rintracciarla a suo piacimento, non appena 
avesse potuto appurare la parte che aveva avuto negli esperimenti. Fino a ora 
non avevano mai sentito parlare di lei, ma questo tipo di pubblicità sarebbe 
stato più che sufficiente per destare il loro interesse. Se Sir Lewis non era 
rimasto ucciso durante la scarica, avrebbe certo esplorato tutti i possibili 
angoli; era troppo intelligente per prendere automaticamente per vera la 
"morte" di Danny. Improvvisamente Danny fu preso da un senso di terribile 
urgenza. Inghiottì il caffè e gettò un dollaro sul tavolo. Doveva andare da 
Sean al più 


presto possibile e quindi escogitare un modo qualsiasi per raggiungere Marla 
e Todd prima che scoppiasse la nuova tempesta. Mise in moto l'autocarro e si 
rimise in strada. Era un compito abbastanza duro, per un ex giornalista, che 
non vedeva avanti a sé che l'appartamento di un amico e la cui sola attività 
era quella di fare dei versi piuttosto zoppicanti. Però, forse era un compito 
che poteva essere affrontato da un uomo dotato di un centro cerebrale psi 
pienamente attivo. Il motore dell'autocarro vibrava in modo strano. Danny, 
che non era esperto di quel tipo di motori, si chiese se si fosse rotto qualche 
cuscinetto... ma l'autocarro continuava ad andare avanti. Del resto, ricordò, 
aveva sempre fatto quel rumore, fin dalla partenza. Dopo qualche chilometro, 
la strada maestra svoltò in direzione del fiume e si inoltrò all'interno di un 
parco tranquillo e deserto. Laggiù, la strada si suddivideva e faceva un così 
alto numero di giravolte che Danny perse immediatamente l'orientamento. Il 
fatto che due lampioni su cinque fossero stati rotti dai monelli gli impedì di 
leggere un'uguale percentuale di insegne stradali. Alla fine, quando uscì dal 
parco, l'autocarro si trovò al punto di partenza, diretto in senso inverso a 
quello dell'andata, lungo una strada a senso unico che procedette per una 
decina di isolati prima di lasciarlo rientrare nel parco. 


La seconda volta Danny riuscì a trovare la direzione esatta, vicino 
all'abitazione di Sean. Per fortuna, imboccò la strada di Sean proprio nel 
senso giusto; le signorili case d'abitazione che la fiancheggiavano gli fecero 
capire che il suo rumoroso e pesante autocarro non avrebbe potuto passare di 
lì; ma non sapeva come fare diversamente. 


Finalmente, ecco il numero di Sean. Con un sospiro Danny fermò l'autocarro 


al lato della strada dove il parcheggio era permesso per un'ora, e spense il 
motore. Il silenzio improvviso gli sembrò allarmante. Sean indossava una 
vestaglia color caffè e delle pantofole rosse così pelose che i suoi piedi 
parevano quelli di una leonessa dal pelo tinto in modo assurdo. Non 
sembrava preoccupato di essere senza lavoro, era molto a suo agio e, come al 
solito, leggermente divertito. 


«Oh, guarda, salve Danny!» disse. «Eravate voi la causa di quel rumore nella 
strada? Siete arrivato con un carro armato?» 


«Quasi» assentì Danny. «Sentite, Sean, mi trovo in un incredibile pasticcio. 
Potete ospitarmi? Vi devo avvertire che sono ricercato dall'Ufficio di 
Investigazione e, se mi trovano qui, anche voi passerete dei guai.» 


«Non parlate così in fretta, vecchio mio, siete già senza respiro» rispose Sean. 
«Certo che posso ospitarvi. Ho sempre desiderato essere un ricercato 0 
almeno ospitarne uno.» 


Danny entrò con un senso di gratitudine e si lasciò cadere in una profonda 
poltrona. L'appartamento era singolarmente lussuoso, anche per il quartiere 
dove si trovava; qui gli affitti si aggiravano sui duecento dollari al mese, 
come minimo. Sean sorprese lo sguardo meravigliato di Danny. 


«SÌ, è un po' caro per un ex redattore di giornali alimentari» disse. «Ma ora 
che non ho più quel lavoro, non ho più nemmeno bisogno di sembrarlo.» 


«Oh, avete sempre avuto soldi e vi spacciavate per uno che aveva bisogno di 
lavorare?» 


«Sì, pressappoco. Potete quindi constatare che non mi ci volle molto coraggio 
per essere solidale con voi; mi sentii colpevole per averlo lasciato credere.» 


Sean sorrise gentilmente e sedette su un'ottomana allungando una delle sue 
incredibili pantofole. 


«Era arrivato il momento in cui avrei dovuto dedicare tutto il mio tempo al 
mio vero lavoro.» 


«E che cos'è?» 
«Non credete di dovermi una confidenza o due, per prima cosa?» 


Danny si sentì arrossire; era una domanda perfettamente giusta. Se si affidava 
a Sean si sentiva moralmente obbligato a rispondere. 


«Come avete già capito, non vi avevo raccontato tutto» disse Danny. 
«Ecco il resto della storia.» 


Parlò per circa due ore alla blanda luce della lampada. Per tutta la durata del 
racconto, Sean non cambiò né espressione né posizione; sembrava impietrito, 
un braccio attraverso il grembo, una gamba allungata e il mento su una mano. 
Quella posizione ricordò a Danny l'incisione di Doré raffigurante Satana, per 
Il Paradiso Perduto di Milton; a dargli questa impressione contribuiva anche 
l'eleganza quasi diabolica di Sean. 


Pensò anche che un'immobilità fisica così completa e innaturale non poteva 
che essere dovuta alla pratica dello yoga: di conseguenza rivelava un'intensa 
attività mentale, inversamente proporzionale a quella del corpo. 


«Vedo» disse Sean alla fine. «Avete esposto tutto sinceramente e senza 
riserve mentali. Grazie, Danny.» 


«Ho fiducia in voi, Sean; potete capire perché non vi ho detto tutto quando 
abbiamo parlato la prima volta. Del resto, avevo poco da dire allora.» 


«Sì» rispose Sean «eppure non vi sarebbe accaduto tutto ciò se mi aveste 
detto ogni cosa fin da principio.» 


Si alzò e mise le mani nelle tasche della vestaglia. «Vedete, Danny, era 
impossibile per me essere onesto con voi, fino a che voi non lo foste stato con 
me. Non potevo aiutarvi fino a che non mi aveste detto di vostra spontanea 
volontà che cosa vi capitava. Inoltre, dovevo farvi subire alcune prove che 
avrebbero richiesto del tempo. Potete farmi vedere il risonatore, per piacere?» 


Danny glielo passò in silenzio. Con mani esperte, Sean lo aprì e lo esaminò. 


«E ancora quello. Il campo si comporta in modo strano, però... non 
corrisponde al modo come l'avete regolato. Con che l'avete avvitato?» 


Danny gli mostrò il cacciavite; Sean scosse la testa. 


«Non va bene; dovete usare un cacciavite antimagnetico, meglio se non è di 
metallo. Venite in officina con me e lo ripareremo; non mi piace che questo 
campo così distorto sia trasmesso per tutto il creato, è troppo individuabile.» 


L'officina" era installata in una stanza dell'appartamento e Sean l'aveva 
attrezzata come un laboratorio elettronico, il più completo che Danny avesse 
mai visto. La maggior parte delle attrezzature non gli era familiare, ma 
riconobbe l'oscilloscopio catodico al quale Sean collegava il risonatore; Todd 
ne aveva uno nel laboratorio dell'università. Dopo qualche minuto apparvero 
delle tracce verdi luminose sullo schermo dello strumento. Sean fischiò. 


«Guardate, è quasi discontinuo; in parte la colpa è del cacciavite e i fulmini 
hanno fatto il resto. Se avesse funzionato in questo modo quando eravate 
nella cella, non ne sareste mai uscito.» 


Si chinò sul risonatore e poco alla volta le forme ondulate dello schermo si 
trasformarono fino ad assomigliare a una versione elettronica di una scultura 
mobile di Calder. Alla fine Sean sembrò soddisfatto. 


«Ecco, dovrebbe funzionare in questo modo. Vi darò il cacciavite della mia 
macchina per cucire... è antimagnetico.» Rivolse a Danny un sorriso di 
complicità. «Non fate quella faccia incredula. Anch'io sono scapolo, come 
sapete; cucino, cucio, mi rifaccio il letto e tengo i conti della spesa.» 


Chiuse il risonatore e lo restituì a Danny. 
«Abbiatene cura, è un oggettino molto sensibile. Ne sono orgoglioso.» 
«L'avete fatto voi?» 


«Naturalmente, sì; quelle teste di cavolo della Società per le Ricerche 
Psichiche sono troppo rincitrullite dal misticismo per capire una tecnica 
fondamentale come quella della risonanza seriale.» 


Sean tornò nella stanza di soggiorno seguito da Danny. 


«Confesso che ero preoccupato circa l'uso che essi ne avrebbero fatto. Taylor 
e io abbiamo estannato... » 


«Taylor? Il fortiano? Non ditemi che...» 


«Sì, noi estannavamo che sarebbe stato usato probabilmente su di voi e che vi 
era la possibilità che voi l'adoperaste per fuggire. Senza di questo, le vostre 
possibilità erano piuttosto limitate, ma vi è sempre un elemento d'incertezza 
nella pre-conoscenza, e non eravamo sicuri di non fornire alla Società per le 
Ricerche Psichiche un'arma che avrebbero potuto usare per provocare danni 
irreparabili. Alla luce di quanto è avvenuto, è andata bene; l'hanno usata 
solamente per lo scopo che noi avevamo suggerito, e non passò loro neppure 
per la testa che poteva essere regolabile. Sono del tutto incapaci di pensiero 
scientifico, mi vien da ridere tutte le volte che penso al mucchio di 
apparecchiature inutili che hanno raccolto nel loro villino sull'altra riva del 
fiume.» 


«Avete detto "noi"» disse Danny. «Di chi si tratta? Io vi ho raccontato la mia 
storia; adesso tocca a voi dirmi la vostra.» 


«Volentieri» disse Sean. «I veri uomini psichici, non quei criminali della 
Società per le Ricerche Psichiche, fanno parte di un'organizzazione non 
ufficiale che è estesa in tutto il mondo. Il nostro scopo principale è la ricerca; 
vi assicuro che abbiamo ancora molto da imparare sull'universo seriale. 
Secondariamente sorvegliamo le persone che, come i membri della Società 


per le Ricerche Psichiche, posseggono qualche frazione dello spettro 
parapsicologico e lo usano per scopi cattivi. Detta Società, per esempio, ne ha 
fatte abbastanza in questo campo. Sono stati loro che hanno spinto la Wheat 
nella condizione attuale... strano a dirsi, ma la Compagnia in sé è 


innocente... e sono state le loro attività che hanno spinto la vostra mente a 
svilupparsi nel senso psichico, sebbene non se ne rendessero conto. Con- 
trollano anche in modo assoluto il gruppo di gangsters col quale avete avuto a 
che fare, e un numero imprecisato di altri affari del genere. Posseggono anche 
la maggior parte delle Forniture Militari, le grosse industrie di munizioni di 


Zurigo e il fallimento di molti incontri diplomatici è imputabile alla loro 
influenza. Hanno sviluppato il loro elaborato modo di camuffarsi per 
proteggersi, proprio perché essi temono qualsiasi rivalità in questo campo.» 


«Sanno dell'esistenza del vostro gruppo?» 


«Sì e lo temono, ma non ci disturbano anche perché non rappresentiamo una 
minaccia alle loro operazioni, almeno nella maggior parte dei casi. 
Interveniamo solamente quando è necessario salvare delle vite umane e 
questo loro lo sanno bene. I loro adepti possono scoprire lo sviluppo di 
facoltà 


psichiche in qualsiasi persona, cercando poi di reclutarla. Nei casi in cui il 
probabile adepto abbia degli scrupoli, lo uccidono. 


«Nella maggior parte dei casi abbiamo potuto prevenire questi omicidi, ma 
abbiamo una legge ben precisa che ci proibisce di intervenire fino a che 
questa persona non abbia raggiunto il completo sviluppo psichico con le sue 
stesse forze. Se, dopo di ciò, ha bisogno di aiuto... e di solito non ne ha... lo 
aiutiamo; ma non prima.» 


«È una dura legge, Sean. Sono le vittime impotenti che hanno maggior 
bisogno di aiuto.» 


Sean assentì. «È perfettamente vero. Una delle ragioni per le quali non diamo 
il nostro aiuto è che non abbiamo il personale per sorvegliare la Società per le 
Ricerche Psichiche giorno e notte, e quando lo facciamo, abbiamo bisogno 
dell'aiuto della vittima stessa. Se non ci può dare questo aiuto, le nostre mani 
sono legate; ecco perché siamo costretti a essere crudeli e abbandonare queste 
vittime al loro destino. Inoltre, lo crediate o no, i sopravvissuti alle prove 
della Società per le Ricerche Psichiche costituiscono la nostra sola fonte di 
reclutamento. Sono i soli dei quali ci possiamo fidare in modo assoluto. 
Altrimenti dovremmo reclutare nuovi soci con il nostro procedimento 
normale, che richiede troppi anni di esperimenti. Se dovessimo dipendere 
solamente da questi, ci ridurremmo in pochi. 


«Ricorderete per esempio la tesi collegata all'infinità di tempo' che ho 
cercato di farvi bere, quando ho detto che tutte le cose strane che vi 


accadevano potevano essere attribuite a un caso limite della teoria della 
probabilità. Questo discorso costituisce una delle nostre prove. Il concetto è 
ridicolo, ma sembra logico, e un uomo che non ne colga l'assurdità non potrà 


mai essere un buon psichico. Per essere un buon psichico bisogna essere 
molto intelligenti e inoltre possedere una considerevole indipendenza 
mentale, poiché bisogna vivere sapendo che si è molto diversi dalla maggior 
parte degli uomini, per lo meno per il tempo presente; essere consci del 
proprio potere, ma non per questo insuperbirsi. Vi ricorderete che ho insistito 
molto su questi casi limite di probabilità: vi ho detto che avvengono spesso. 
L'esperienza giornaliera vi dirà che non è così. Se voi aveste preso la mia 
parola per oro colato... ma non ci avete creduto.» 


«E per questo che mi avete detto di consultare uno psicanalista?» chiese 
Danny. «Sembravate serio nel dirmelo.» 


«Ero serio, Danny. Non tutte le allucinazioni, visioni e così via sono dovute a 
facoltà psi. Qualche volta, persone che sono ammalate psicologicamente 
credono di possedere facoltà psichiche, telepatiche e qualcosa di simile. Ecco, 
vi mostro un esempio. Conoscete Marc Lyons?» 


Era un nome vagamente familiare. «Non scrive romanzi gialli?» chiese 
Danny, dopo qualche istante. 


«Sì, ma è anche un autore di fantascienza. Alcuni anni fa, ha scritto un 
romanzo breve in cui figurava l'ESP... in modo poco esatto, naturalmente, 
perché non è uno psichico e non c'è traccia che possa diventarlo. Comunque, 
era un buon romanzo e una delle solite riviste di fantascienza glielo ha 
pubblicato. Dieci giorni dopo la pubblicazione, ha ricevuto una lettera da un 
lettore. Me l'ha mostrata... non ha idea che io sia uno psichico, e neppure, a 
dire il vero, che gli psichici esistano; ha solo pensato che la cosa potesse 
divertirmi. In realtà la situazione mi è parsa alquanto tragica; ma vi può far 
capire cosa intendo dire. Eccola.» 


Andò a prendere alcuni fogli quadrettati, strappati evidentemente da un bloc- 
notes, e li consegnò a Danny. C'era scritto: 


Signor M. Lyons 


N.Y. City, N.Y. 
Caro Signore, 
oggetto: Coloro che camminano in mezzo a noi 


Il vostro romanzo su Storie Strabilianti di dicembre mi ha molto interessato 
perché descrive delle esperienze analoghe alle mie. Da circa quindici anni mi 
occupo di assistenza spirituale, ho tre figli e ho sempre sofferto di 
dolorosissime emicranie senza interruzione che mi danno sollievo non più di 
circa tre giorni all'anno. Tutti i fenomeni concomitanti descritti nella vostra 
opera li ho provati anch'io, più o meno. Comunque, dovete credermi, non ho 
mai nascosto le mie capacità psi. Ho consultato psichiatri, credevo di 
impazzire e tutto il resto, e ho trovato solo due o tre persone istruite che mi 
hanno veramente capito. Non riesco assolutamente a fermare queste cose e 
non riesco neppure a controllarle. Sono sempre presenti: mi sembra di vivere 
in un altro mondo e di vedere fatti diversi da quelli quotidiani. (Per esempio, 
cammino lungo una strada, ma nello stesso tempo sono alla finestra. Riuscite 
a spiegarlo?) 


Ho una pensione di invalidità da quindici anni. 


Vi do l'indirizzo di una signora che confermerà la mia straordinaria 
sensibilità... una sensibilità del tutto involontaria, posso assicurarvi. Sono 
lieto che la scienza cominci a interessarsi di questi poteri, perché per tutta la 
vita nessuno ha mai capito i miei, non certo per colpa mia. 


Il 10 aprile prossimo compirò 54 anni e tutti mi dicono che ne dimostro dieci 
di meno, senza bisogno di tingermi i capelli. È una dote che ho dalla nascita: 
conosco la risposta alle domande prima ancora che abbiano finito di farle. 
Devo sempre frenarmi per non parlare troppo presto: allora mi dico: "Non 
può essere così", ma invece lo è sempre. 


Vi pregherei di farmi sapere il titolo di qualche libro che parli di queste cose. 
Ne ho cercati, ma non sono riuscito a trovarne. Se però poteste aiutarmi a 
capire scientificamente la mia situazione, ve ne sarei molto riconoscente. 


Un mio amico di Filadelfia potrebbe testimoniare delle mie attività. Anche la 


signora... dell'Ufficio Acquisti mi telefona per avere dei consigli. Vi ringrazio 
di avere scritto quel romanzo e spero che ne scriviate altri. Rispettosamente 
(firmato) 


P.S. Un'altra cosa. Quando cerco di ragionare su qualche argomento, mi trovo 
nella mente qualche "pensiero estraneo". Di che cosa si tratta? Di chi è il 
pensiero? 


Danny restituì la lettera a Sean, «Capisco» disse. 


«Comunque» proseguì Sean «ci sono altre prove da superare. Ad esempio, 
controlliamo sempre se una persona ha il vizio del bere, perché l'uso delle 
facoltà psichiche richiede un'estrema precisione mentale che è la prima a 
soffrire dell'abuso dell'alcool. Questa prova è facile a farsi perché, se l'uomo 
diventa brillo dopo una birra o due soltanto, lo riteniamo abbastanza sicuro. E 
così via. 


«Ero quasi certo che voi avreste superato tutte le prove, ma fino all'ultimo 
minuto vi è sempre la possibilità che una persona si fossilizzi in uno stadio 
del suo sviluppo e rimanga uno storpio psichico come quelli della Società per 
le Ricerche Psichiche. Presi contatto con Taylor fin da principio... è il 
membro più anziano del nostro gruppo ed è esperto nel portare alla luce ogni 
paranoia di cui possa essere affetta una recluta potenziale, e fu deciso che uno 
di noi, uno che non conoscevate, si aggregasse alla Fraternità per farvi 
pervenire il risonatore.» 


«Sean, lo hanno bruciato» disse Danny. 


«Lo so» rispose Sean piano. «L'ho "sentito" mentre avveniva, ed è stato uno 
dei rischi fin dall'inizio; pensammo che ne valesse la pena. Se vi foste 
rivelato capace di usare il risonatore in tutte le sue possibilità, avreste avuto 
tutto il nostro aiuto, ma non prima. Dissi a Taylor che la prova era molto 
ardua e che se voi foste riuscito a scoprire che il risonatore era regolabile e a 
usarlo, la prova era più che sufficiente; alla fine il mio parere prevalse. 
Fravamo separati da molti chilometri, quando fu presa questa decisione, e le 
nostre conversazioni dovevano essere piuttosto vaghe. Taylor e io ci 
rendemmo conto subito che ci potevate "udire" mentre parlavamo di voi; 
fortunatamente tutto avvenne come avevamo sperato, salvo la morte di Cy 


Nevers.» 


«Allora voi e Taylor eravate le voci "sotterranee" che udivo. Sono riuscito a 
identificare la vostra, ma non avrei mai indovinato che l'altra voce 
appartenesse a Taylor, neppure in cinquanta miliardi di anni... Dio mio, Sean, 
mi sento come se fossi ancora un uomo normale, dopo settimane di pazzia. Vi 
taglierei la gola per i guai che mi avete fatto passare, ma vi debbo un bacione 
in fronte per questa sera.» 


Sean finse di allontanarsi, ridendo. Danny riprese: 


«Ma, seriamente, Sean, cosa potete dirmi del dottor Todd? Ha lavorato come 
un cane, per anni, su questo problema e ne ha risolta una buona parte... ha 
lavorato sodo prendendo la via più difficile perché non possiede doti psi. Non 
sarei riuscito a niente senza di lui; merita la vostra considerazione, anche se 
non sarà mai uno psichico.» 


«Ha tutta la nostra considerazione» rispose Sean. «Ogni essere umano è 


un problema a sé, Danny; tutti perveniamo alle facoltà psichiche in modo 
personale; quello di Todd non è né il vostro, né il mio e non può essere 
trattato come se lo fosse. A proposito, è una domanda strana da parte vostra, 
Danny. Proprio voi non potete "percepire" il risultato del lavoro di Todd?» 


«Non voglio provare a "percepire"» rispose Danny. «Non ho ancora usato 
facoltà psichiche da quando sono fuggito dalla Società per le Ricerche 
Psichiche. Temo di essere individuato.» 


«Vi individueranno certamente; dove ho messo la testa? Il mio disprezzo per 
quella gente mi fa qualche volta dimenticare che posseggono delle qualità 
pericolose. Inoltre sono arrivati a un punto tale che dobbiamo mandarli a 
gambe all'aria al più presto possibile e in modo completo. Sarà meglio agire.» 


«Dove andiamo?» 


«Nel nascondiglio oltre il fiume, dove vi portarono i gangsters. Dobbiamo 
rivivere gli ultimi avvenimenti. Dovremmo arrivare a tempo per vedere la 
fine della ricerca del dottor Todd, ma non sarà facile. Il vostro autocarro è 


giù?» 
«Si, ma penso che sia senza benzina.» 


«Lo farò andare io» rispose Sean togliendosi la vestaglia. «Non ho ancora 
provato, ma dovrebbe essere possibile far girare senza combustibile un 
motore automobilistico, annullando alternativamente il momento 
gravitazionale dei cilindri. Taylor crede che Keeler abbia fatto funzionare in 
questo modo il suo "motore misterioso", sebbene io sia sicuro che non ne 
fosse cosciente.» 


«La Società per le Ricerche Psichiche non vi sorveglia, Sean?» 


«Suppongo di sì. Forse non sospettano che vi abbia accolto e, anche se lo 
sospettano, hanno paura di me e non interverranno fino a che non vi saranno 
obbligati. Conto sul fatto che non si accorgano di quel che sto facendo, fino a 
che non sia troppo tardi; ecco perché non vi dico tutto ora.» 


Spense le luci e aprì la porta. «Dobbiamo affrettarci, è iniziata una nuova 
sequenza e, a meno che non leghiamo ben stretta la vostra, la nuova 
frequenza la sostituirà.» 


«Sarebbe una cosa grave?» 


«Gravissima» rispose Sean. «La nuova inizia una catena che alla fine darà il 
pieno controllo alla Società per le Ricerche Psichiche. Per continuare 
l'analogia col gioco delle carte, Danny, ora siete voi la briscola. Se non vi 
giochiamo ora, non ne avremo più la possibilità.» 
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L'autocarro ronzava nell'oscurità sotto la guida di Danny; Sean sedeva vicino 
a lui nella cabina, apparentemente inattivo. Poiché nei cilindri non c'erano 
vapori di benzina che esplodessero, il motore non faceva virtualmente alcun 
rumore; sotto ogni altro aspetto, il suo funzionamento pareva uguale a prima, 
a parte forse una regolarità del tutto inconsueta per i normali motori da 


autocarro. Alla luce dei fari delle macchine che li incrociavano, Danny 
adocchiava il profilo di Sean: il giovane sorrideva ancora, ma gran parte del 
tono beffardo gli era sparita dalle labbra. Pareva divertirsi a muovere con la 
sua PK 


i cilindri del motore senza benzina, come se si trattasse di un'esperienza che 
voleva fare da molto tempo. 


Danny, tormentato dalle forze sollevatesi contro di lui nel corso dei suoi 
esperimenti a casaccio con le sue doti psi, vide per la prima volta la gioia di 
queste doti riflessa nel sorriso tranquillo di Sean. 


«Potete dirmi quello che avverrà?» 


«Posso dire poco» rispose Sean «Abbiamo lavorato a lungo su due problemi, 
entrambi di capitale importanza. Uno è probabilmente il più antico e il più 
arduo problema che l'uomo si sia mai posto e la soluzione è ancora molto 
lontana. Non si applica alla nostra situazione, ma ne udrete parlare parecchio, 
in avvenire. Io e Taylor vi illustreremo quello che è stato fatto finora.» 


«E l'altro?» 
«L'altro dovremo risolverlo questa notte, probabilmente» rispose Sean. 


«Stiamo cercando l'equivalente psichico della scissione nucleare. Sappiamo 
da un pezzo che il comportamento degli elettroni fa supporre che siano mossi 
da una specie di pensiero; non voglio dire che gli elettroni siano coscienti, ma 
semplicemente che il loro comportamento è analogo a quello delle creature 
coscienti. Gli studi di Dirac e Heisenberg e dei loro colleghi sul moto e sulla 
posizione degli elettroni hanno dimostrato l'esistenza di qualcosa che 
abbiamo chiamato "pensiero" per mancanza di termini adatti. La nostra 
esperienza con i principi psichici ha dimostrato, inoltre, che l'atomo-onda di 
Bohr ha una psicologia sua propria. Gli studi, iniziati tre secoli fa, sul 
comportamento delle masse ci hanno dato la prima idea che la psicologia 
elettronica sia simile ad alcuni tipi di comportamento umano.» 


Danny guidò l'autocarro lungo i tortuosi cavalcavia che portavano al 
Kingsway Bridge e pagò il pedaggio. «Che tipi di comportamento?» chiese 


poi. 


«La follia collettiva, per prima cosa... e poi il comportamento schizoide. Oggi 
riteniamo che gran parte delle forme di schizofrenia sia dovuta a una 
scissione della personalità in gruppi psi e gruppi non- psi; a volte nello stesso 
cervello ne esistono decine. I gruppi associati alle facoltà psi si isolano 
completamente dalle attività corticali e vivono esclusivamente legati ai centri 
psi; i gruppi corticali danno luogo ad attività volontarie che non subiscono 
alcun controllo da parte dei centri psi e che non hanno accesso a essi. 
Teoricamente, questa specie di dissociazione può proseguire fino a 
consumare l'intera personalità, anche se è difficile immaginare che 
conseguenze potrebbe avere in uno psichico, cioè in un uomo con i centri psi 
pienamente attivi. Comunque, stiamo cercando il modo di produrre questo 
tipo di scissione e pensiamo di poterlo trovare molto presto. Tra l'altro, 
sarebbe un'arma terribile.» 


«Accidenti, Sean, qualcuno ha già parlato del vostro segreto. Nell'ultimo libro 
di Franz Werfel, Il pianeta dei nascituri, si parla di una guerra in cui sono 
impiegati bombardamenti mentali.» 


«Perché no?» chiese Sean. «Non si può essere un romanziere importante, 
senza avere una certa sensibilità per queste cose. Questo tipo di descrizioni 
non ci dà alcun fastidio. Anzi, spesso contengono degli utili indizi.» 


Si girò all'improvviso verso di lui. «Attento, Danny, la casa dista meno di un 
chilometro da noi. È meglio spegnere i fari e proseguire a piedi. Qualsiasi 
cosa facciate, non perdete il risonatore. Vi è un'altra cosa che vi devo dire: 
state attento che Todd abbia sempre la possibilità di fare quello che desidera. 
Capito?» 


«Più o meno. Me lo ricorderò.» 
«Bene. Tutto a posto?» 
«Certo.» 


Dopo qualche sussulto, l'autocarro si fermò; Sean aprì la portiera e uscì. 
Danny gli tenne dietro. Il posto era assai tranquillo: si sentiva il canto dei 


grilli e nel cielo brillavano migliaia di stelle. 


«Perché sono tornati qui, dopo l'attacco degli uomini dell'Agenzia 
Pinkerton?» bisbigliò Danny. 


«Non c'è bisogno di parlare sottovoce, a questa distanza. E, poi, sanno già che 
sto arrivando... almeno per quanto riguarda me. Quanto agli uomini della 
Pinkerton, sono convinti di avere vinto e di avere completamente ripulito la 
casa. A testimonianza che le cose sono andate così, hanno in mano quegli 
otto o dieci gonzi che hanno catturato, oltre al ricordo di come si è svolta 
l'azione. Non hanno il minimo sospetto che quel ricordo sia falso.» 


«Siete stato voi a...» 
«No, Danny, non sono stato io. La Società per le Ricerche Psichiche è 


qui ora, Danny. Vi hanno seguito in tutti i vostri movimenti per giorni interi, 
fin dalla prima volta che vi hanno incontrato. Quando vi siete teletrasportato 
fuori dalla casa, sono diventati isterici. Presero direttamente il comando, 
trattennero i poliziotti per non farli arrivare al vostro appartamento e 
portarono qui Todd. I Pinks furono "manovrati" mentalmente e mandati a 
casa. Non so cosa sia accaduto al capo-banda; credo che l'abbiano risparmiato 
perché è ancora prezioso, per loro, nonostante il suo sbaglio nel 
sottovalutarvi. In ogni modo non conta più, perché la Società manovra le cose 
direttamente.» 


Danny fischiò. «Fanno le cose in grande, quando ci si mettono!» 


«Sì, piuttosto. Non sono sicuri che siate vivo, ma vogliono usare Todd come 
esca, per attirarvi nella trappola, nel caso lo foste ancora. Loro contano sul 
vostro timore che la banda tratti male il vecchio e che perciò cerchiate di 
salvarlo.» 


«Avrebbero avuto ragione, senza il vostro intervento.» 


Sean uscì dalla strada, attraversò la cunetta e scavalcò una siepe che limitava 
un campo di erba da foraggio, facendo segno a Danny di seguirlo. 


«Ora vi faccio da schermo e spero di indurli a pensare che sono solo. Se 
cercano di bluffare, avremo tempo sufficiente per fare il nostro lavoro. Credo 
proprio che faranno così.» 


Danny sentì caldo alla tasca della camicia e portandovi la mano si accorse 
che il risonatore si riscaldava. 


«Il risonatore si sta scaldando» disse. 

«Non muovetevi» disse Sean. 

Dopo un attimo Sean chiese: 

«Com'è ora?» 

«Ho l'impressione che si stia raffreddando; si, è proprio così.» 


«E meglio metterlo sul neutro. Evidentemente hanno steso un campo 
d'impedenza e non voglio che me lo facciano bruciare. Ne avremo bisogno.» 


Danny aprì il risonatore e alla luce delle stelle regolò le viti sulla posizione 
neutra, col cacciavite che Sean gli aveva dato. I molteplici orizzonti 
dell'universo seriale parvero ridursi a uno solo. Quella sensazione gli risul-tò 
assai sgradevole, anche se, non più tardi di una settimana prima, il sentirsi 
rinchiuso in una sola "inquadratura" gli sarebbe sembrato normale. 


«Così va bene» disse Sean. «In questo modo siete riparato molto di più 


di quanto lo possa fare io a questa distanza ed evitiamo il rischio che ci 
scoprano.» 


«Non mi piace tutta questa faccenda» si lamentò Danny. 
«Vi capisco, ma non durerà a lungo.» 


Improvvisamente Danny vide la casa lunga, bassa e scura che si stagliava 
contro il cielo stellato; dietro la casa si stendeva la macchia. La scoprì 


così improvvisamente che gli sembrava fosse balzata contro di lui dalla Via 


Lattea. 


«Io entro» mormorò Sean. «vado a recitare una scena drammatica per farmi 
dire dove hanno messo Todd. Questo è il modo di trattare Sir Lewis, urlando 
e minacciando. Appena sarò entrato, avvicinatevi a quella finestra, a destra 
del comignolo; lo vedrete appena sarete più vicino. Non abbiate paura 
d'essere preso, perché hanno un servizio di guardia chiaroveggente che tiene 
tutta l'area e quindi non si preoccupano di usare gli occhi che Dio ha dato 
loro. Con il risonatore al neutro, nessuna percezione extrasensoriale vi può 
scoprire.» 


Il suo sorriso brillò nella notte chiara. «È strano... vi posso vedere con gli 
occhi, ma sono così abituato a estannare le persone, che quasi non credo 
d'avervi davanti. Siete qualcosa di nuovo al mondo, Danny; siete 
psichicamente invisibile!» 


Si voltò e guardò verso la casa. 


«Buona fortuna, Danny» disse. «Qualsiasi cosa facciate, fatela con fiducia; 
siete il Fante di Aquile e probabilmente farete carriera. In caso di bisogno 
potete chiamare Taylor in aiuto.» Danny ebbe uno strano brivido di triste 
presentimento, ma prima che potesse rispondere, Sean si era incamminato a 
passi svelti verso la casa; lo perse subito di vista. Danny attese pazientemente 
nel prato odoroso. Sentiva la mancanza delle facoltà psichiche, sebbene non 
gli avessero portato che guai. Era rassicurante sentirsi in contatto con 
l'universo seriale, con gli infiniti strati dello spazio-tempo. In questo caso, 
però, il fatto di essere psichicamente invisibile, come aveva detto Sean, era 
un considerevole vantaggio. Si rese conto solo ora del rischio corso da Sean 
nel fornire il risonatore alla Società per le Ricerche Psichiche, ma li aveva 
ben valutati nel pensare che non sarebbero stati capaci di usare il piccolo 
aggeggio. Danny desiderò ferventemente di poter "percepire", anche solo per 
una frazione di secondo, la probabile fine di questa sequenza di avvenimenti. 
Sean non l'aveva molto illuminato. Era ridicolo, dopo la sua lunga battaglia 
per raggiungere le doti psichiche, trovarsi in condizioni che gliene proibivano 
l'uso. 


Nella massa della casa si aprì un rettangolo di luce gialla nella quale si 
stagliava il corpo snello di Sean e quello di un'altra persona più tarchiata. 


Sentiva indistintamente le loro parole; l'uomo tarchiato gesticolava, quindi 
fece entrare Sean. 


Danny balzò verso il luogo indicatogli; arrivato più vicino alla casa, scoprì 
perché non aveva visto la finestra dal prato: era coperta da persiane 
metalliche. 


Poteva vedere attraverso le fessure quello che avveniva nella stanza. Era la 
stessa nella quale lui era stato interrogato dal capo-banda, ma chi sedeva alla 
scrivania era un altro uomo, più piccolo, calvo, con una striscia di capelli 
rossi. Quella testa aveva un non so che di familiare, ma l'uomo voltava la 
schiena a Danny. Non era la chioma argentea e ben curata di Sir Lewis e non 
poteva neppure stabilire se apparteneva a uno della Società per le Ricerche 
Psichiche, perché li aveva visti sempre incappucciati. Era un altro giocatore 
che finora aveva nascosto le carte nella manica. La porta si aprì e Sean entrò; 
era ancora accompagnato dall'uomo tarchiato, che sembrava contento di 
liberarsene. L'uomo alla scrivania alzò lo sguardo, Sean glielo restituì e 
sorrise. Le sue labbra si mossero e l'uomo accennò con la testa. Danny 
premette la fronte contro il metallo delle persiane e riuscì a udire le loro voci. 


«Questa è una piacevole sorpresa» stava dicendo Sean. «La Fraternità 
deve essere agli estremi.» 


«La Fraternità sa cosa fa» rispose l'altro. «Parlate, Hennessy. Il mio tempo è 
prezioso.» 


«Non per me» rispose Sean. «Voi avete qui il dottor Todd. Deve essere 
rilasciato.» 


«Non sappiamo niente del dottor T-Todd. Sapete meglio di m-me che non 
abbiamo n-niente a che fare con i p-p-p-parapsicologi. Abbiamo deciso, da 
tempo, che qualsiasi programma c-contro di loro li avrebbe convinti di essere 
s-sulla strada giusta.» 


Il balbettio non gli lasciava dubbi. Era Mall. Danny girò lo sguardo attorno 
alla stanza per cercare l'incredibilmente vecchio cappello che era sempre 
stato oggetto di scherzi alla Delta Publishing. C'era, appeso a un attaccapanni 


nell'angolo dietro la porta. 


«Tutti gli avvenimenti sono unici» disse Sean. «Todd è qui. Credete di poter 
nascondere questo fatto a me?» 


L'altro rimase a lungo in silenzio. 


«No» disse alla fine. «Supposto che Todd s-sia qui, avreste la pretesa di 
trovarlo?» 


«No» rispose Sean inaspettatamente. «Non mi sarei aspettato di trovarvi qui. 
L'ultima volta che ho avuto vostre notizie, stavate nascosto sotto il letto fino a 
che non foste sicuro che Caiden fosse stato tolto di mezzo. Credevo di dovere 
trattare con Sir Lewis, che avrebbe nascosto Todd in un posto facilmente 
trovabile. Senza dubbio lo avrete schiaffato in qualche serie e impiegherei 
milioni di anni per trovarlo. Non ho nessuna intenzione di sciupare la mia 
gioventù aprendomi la strada tra le Crociate o nel Califfato di Mukkad Bejh, 
nella speranza di trovare Todd.» 


«Non credo che ci riuscireste» disse l'altro sardonicamente. «N-non lo 
troverete né all'assalto di Trebisonda né alla presa della Bastiglia. Volete 
cercare di indovinare?» 


«Vi ho detto che non intendo provare» rispose Sean. «Tiratelo fuori.» 
«Ora... morite!» esclamò Mall. 


Per un attimo Danny pensò che Sean fosse effettivamente morto. Lo vide 
piegarsi in due e cadere di lato, gli occhi chiusi, i lineamenti alterati dal 
dolore e sparire dietro la scrivania. L'altro fece per alzarsi, esultante, ma la 
scrivania si alzò con lui, oscillando a mezza altezza. Danny poté allora vedere 
Sean; stava disteso sul tappeto, cercando di alzarsi, aiutandosi con le mani. 
Teneva alta la testa con visibile sforzo, come se gli fosse diventata di piombo, 
i tendini del collo sporgevano come cavi. Ma gli occhi erano brillanti e 
bruciavano fissando Mall. 


La scrivania si alzò ancora, fece un improvviso tentativo di colpire la testa 
rossa, quindi si girò rovesciando l'inchiostro addosso a Mall; questi 


bestemmiò. Sean ghignò, ma sudava abbondantemente. «Oh, Mall, se vi 
sentissero i vostri padroni puritani...» 


La scrivania sussultò e cominciò a spostarsi, lentamente, pesantemente verso 
Sean. La testa rossa riemerse; l'inchiostro gli aveva fatto una grossa macchia 
sui pantaloni. Sudava anche lui, ma il suo aspetto denotava una sicurezza di 
vittoria. Affrettatamente Danny aprì il risonatore, stabilendo, nello stesso 
tempo, un campo elettronico. Chiuso com'era a tutte le sensazioni extra- 
sensoriali, gli era impossibile stimare la densità del campo, per influire sulla 
scrivania; se influiva troppo Mall sarebbe venuto istantaneamente a 
conoscenza che Sean aveva chiesto aiuto. Doveva lavorare esclu-sivamente 
per tentativi. Non appena il campo psicocinetico fu pronto, girò 


una vite, appena sufficiente per far passare una proiezione telecinetica. In 
principio non ci fu nessun cambiamento. I due avversari stavano ancora uno 
di fronte all'altro, lottando per impadronirsi della pesante scrivania. Danny 
non poteva credere che fosse così massiccia; non poteva stimarne la massa 
perché le sue percezioni extrasensoriali erano bloccate, come lo erano quelle 
di coloro che eventualmente lo stessero cercando. Il campo psicocinetico che 
aveva proiettato era sufficiente per spostare un mobile con facilità. Vi era 
solamente una risposta: le forze psicocinetiche di Mall erano enormi, più 
grandi di quelle di Danny e di Sean sommate assieme. No, non più grandi. 
Gradualmente il mobile si inclinò verso Mall. Questa volta la lampada cadde, 
il paralume si staccò e rotolò via non appena toccò il pavimento. Nel chiarore 
prodotto dalla lampadina senza riparo, le due figure di Sean e Mall si 
stagliavano nette come se fossero tagliate nel granito. 


La scrivania continuava ad avanzare inesorabilmente su Mall, 
constringendolo verso la finestra. Se avesse potuto afferrarlo non appena si 
fosse appoggiato ai vetri con la schiena! 


Danny cercò disperatamente di aprire le persiane; non si mossero. 


«Non mi piace usare la forza» sibilò Sean. «Il vostro errore nel cercare di 
assassinarmi è molto grave, Mall. È grave come quello di allontanare Todd in 
una sequenza sigma. Perché è in una sequenza sigma, Mall neppure voi 
avreste potuto forzarlo nel passato, in qualche serie storica. L'avete nascosto 
in qualche probabile futuro e vi pentirete... se vivrete.» 


«Provatelo» ansimò Mall. 


«Subito. Voi siete uno sgorbio di uomo psichico, Mall. Quando avete posto 
Todd in una sequenza sigma vi siete tagliato la gola da solo. Non sapete che 
stava per raggiungere il controllo delle facoltà psi? Non sapete che bastava 
toglierlo dalla sua normale serie di realtà per fornirgli l'ultimo suggerimento 
di cui aveva bisogno? Non sapete che state per morire?» 


« Carter! » strillò Mall. «Aubrey! Elliett! Schaum! Carter! » 


La scrivania si spostò in avanti. Le dita sanguinanti di Danny scivolavano sul 
metallo freddo, ma questa volta la persiana si scostò leggermente. Gli occhi 
di Mall percorsero la stanza. Quando vide la lampada caduta, gridò 
selvaggiamente di esultanza e nello stesso momento la scrivania lo caricò 
come un pachiderma geometrico. Mall non vi fece caso, guardava la lampada. 
Questa scoppiò. Una striscia sottile di verde elettrico attraversò l'improvvisa 
oscurità. Sean urlò. 


Si udì un sordo colpo: la scrivania era caduta. Qualcosa passò accanto a 
Danny, esile come un sospiro: una cosa che conosceva e che, lo seppe subito, 
non avrebbe mai più rivisto. Poi scomparve, e Danny sentì le lacrime rigargli 
il volto. Sean... Sean. Le persiane cigolarono, improvvisamente, e si aprirono; 
nel medesimo istante la porta della stanza fu spalancata e la voluminosa 
ombra di Sir Lewis fu proiettata contro la parete scura. Il lampo verde 
ondeggiò e si estinse. Quasi accecato, Danny alzò un piede e scalciò nella 
finestra rompendo i vetri. 


«Che diavolo succede, Mall! L'avete preso?» 


«Penso d-di sì. M-ma è ancora vivo. Ha stabilito un campo psicocinetico in 
questa scrivania e ho sentito qualche cosa attraversare la finestra.» 


Danny strinse i denti e riportò il risonatore ai neutro. 
«Non sento campi psicocinetici di sorta.» 


«Non c'è più ora; p-potrebbe essere residuo. Osservate b-bene fuori; è forte, 
mio Dio, com'è forte!» 


«Questi idioti super-uomini si fidano troppo delle loro forze» disse Sir Lewis. 
«Avrebbe potuto essere nove volte più forte di voi e anche in questo caso 
sarebbe stato stupido ad attaccarci da solo.» 


Calciò nell'oscurità fino a che colpì Sean. «Eccolo, non ha un pensiero in 
testa, è morto, Mall.» 


«Non mi serve morto; forse è solamente svenuto. Gli ho bloccato i centri 
nervosi; dite a uno dei vostri t-teletrasportatori di portarlo fuori di qui e di 
metterlo nel campo d'impedenza e c-chiamate un medico. Se muore, TTaylor 
e tutti i suoi ci attaccheranno.» 


«Anche Caiden.» 
«Caiden è m-morto. Non preoccupatevi per lui.» 


«Non ne sarei molto sicuro» disse Sir Lewis. «Può anche non essere andato 
da Hennessy, dopo tutto.» 


«Se fosse sopravvissuto, sarebbe andato da Hennessy» disse Mall 
freddamente. «La sequenza non ammette a-altro fatto. Ovviamente n-non è 
ccon Hennessy. La p-prossima volta che ci sarà una c-crisi, affidatevi alle mie 
previsioni e regolatevi in conseguenza.» 


«Non sono soddisfatto completamente» brontolò Sir Lewis. «Ma voi siete il 
Pritano qui. Se affermate che Caiden è morto, deve essere vero.» 


I due uscirono. Danny aspettò, respirando appena, mentre le lacrime gli si 
asciugavano sul volto. Aveva sempre tenuto il piede nel vetro rotto per tutta 
la durata della conversazione; fortunatamente né Sir Lewis né Mall si erano 
accorti di lui. Dopo poco un'ombra cacciò la testa dentro la stanza; il corpo di 
Sean si alzò dal suolo. L'ombra sparì e il corpo la seguì, galleggiando. La 
stanza rimase deserta. Cautamente Danny ritirò il piede e alzò la maniglia. Un 
pezzo di vetro tintinnò e lui si sentì agghiacciare; ma non accadde nulla. Si 
sollevò sul davanzale e saltò nella stanza. Mall e Carter avevano pensato che 
Sean fosse ancora vivo per via del campo psicocinetico stabilito da Danny 
sulla scrivania, ma anche a causa del rumore del vetro rotto; non si erano 
preoccupati di controllare se Sean avesse in effetti lanciato o telecinizzato 


qualcosa dall'interno, oppure se i vetri rotti avessero un'altra causa. Danny 
però sapeva che Sean era morto; la corrente lo aveva ucciso. Danny aveva 
"sentito" che era avvenuto così. Era stato un attimo; si chiese cosa doveva 
aver provato Sean nel "sentire" la morte di Cy Nevers, che era stata molto più 
lenta... Improvvisamente Danny capì che Sean aveva previsto la sua fine. Le 
sue strane parole di addio nell'annunciare la prossima "promozione" di Danny 
significavano proprio questo. Quando si trovò di fronte Mall invece di Sir 
Lewis, conscio delle doti psicocinetiche enormi di Mall, seppe che avrebbe 
perduto, anche con il tardivo aiuto di Danny. Sapeva che Mall era uno degli 
uomini-chiave della Società per le Ricerche Psichiche ed era entrato 
ugualmente nella trappola che costoro avevano armato, pur sapendo che 
avrebbe potuto cadere per mano dell'uomo che aveva disprezzato e 
sorvegliato per tre anni nell'ufficio del Food Chronicler. Se Sean era morto, 
era perché confidava che Danny sarebbe stato capace di battere Mall e la 
Società per le Ricerche Psichiche da solo. Lo aveva nominato Re di Aquile. 


Se non era morto, sebbene Danny non ammettesse questa possibilità, gli 
lasciava il compito di cercare Todd senza perdere tempo a districarlo da un 
situazione che Sean stesso si era scelto. 


E, cosa più importante, aveva dato a Danny uno strumento capace di trattare 
l'intera faccenda, se fosse stato in grado di usarlo propriamente. Finora il 
miglior uso del risonatore era consistito nel restringere le facoltà psichiche. 
Certamente poteva essere usato per amplificarle grandemente e in questo 
modo aveva intenzione di usarlo prima che sorgesse l'alba. Per ora Danny 
l'avrebbe continuato a usare come l'aveva sempre usato, fino a che non 
sorgesse un fatto nuovo. Soprattutto in quella casa, essere psichicamente 
invisibile era il vantaggio maggiore. Sbirciò nel corridoio; era vuoto, sebbene 
si udisse un mormorio che proveniva da una porta chiusa dalla parte opposta. 
Danny s'incamminò lungo questo corridoio cercando i gradini che portavano 
alla soffitta; li trovò, ma erano aumentati enormemente di numero. Erano 
disposti come sulla superficie di una sfera e ognuno portava in una direzione 
diversa dall'altro. Da ognuno di essi si innalzavano scale illusorie che 
portavano al nulla, in una nebbia stagnante, nella quale si intravvedevano 
innumerevoli ombre e piani curvati. Avveniva qualcosa di strano lassù; non 
sembrava che un uomo potesse salire le scale e raggiungere la cima. 


Todd stava lassù. Ma dove "lassù"? Era impossibile indovinare. Qui 
l'esperienza aveva il suo valore: la Fraternità conosceva abbastanza le forze 
psichiche per mettere in atto espedienti tecnici, mentre Danny, per quanto 
grandi fossero le sue doti psichiche innate, era ancora un principiante; poiché 
mancava della conoscenza tecnica fondamentale di Todd, non aveva nessun 
mezzo per affrontare il mistero. Attese un attimo; poteva almeno tentare di 
prendere a prestito il cervello di Todd. Questi aveva trovato che l'equazione 
psicocinetica fondamentale era identica a una formula ben nota della fisica 
ordinaria chiamata l'equazione di Blackett, non familiare a Danny, ma ben 
nota agli scienziati. Verso la fine della ricerca, interrotta dall'arrivo dei 
fuorilegge, Todd stava cercando una formula base per abbracciare la 
psicocinetica e la percezione extra-sensoriale. L'equazione di Blackett 
conteneva un coefficiente di incertezza. Frettolosamente Danny frugò nella 
memoria sovraccarica per cerca re le nozioni che vi si dovevano trovare 
comprese sotto il titolo "Heisenberg - Principio di indeterminatezza". Dopo 
un secondo le aveva presenti, assieme all'intera pagina del libro di Korzybski 
Scienza e sanità mentale che trattava di questo argomento. La formula 
principale era: pq «qp = h/2 rt il (1)» dove la pagina visualizzata diceva: " h 
rappresenta la costante di Planck, q le coordinate generalizzate, p il momento, 
l sta per la matrice unitaria e n e i hanno il loro valore." 


Era una bella cosa, ma non gli sembrava molto utile per spiegare il mistero 
della scala multiforme che gli stava davanti; pure, per quanto 
incomprensibile, non aveva altro strumento per risolvere il problema. Todd 
gli aveva detto una volta che aveva una buona inclinazione per la fisica 
elementare, ora stava a Danny il provarlo. Con decisione si preparò alla lotta, 
i pensieri cominciavano a turbinargli in testa con velocità vertiginosa, come 
la prima volta quando in casa sua aveva chiamato Todd al telefono. La parte a 
sinistra dell'equazione poteva essere scontata perché solamente la parte a 
destra aveva significato... l'espressione non era reversibile. Il simbolo i stava 
per la radice quadrata di meno uno, una quantità numerica definita e quindi 
non variabile, la stessa cosa valeva per nr. Non restava che h che era una 
costante, così diceva il testo. Ma non lo era affatto! 


La costante di Planck, come gli avevano insegnato all'università anni prima, 
era l'elemento invariante del "quanto", ossia del singolo, 
indivisibile "pacchetto" di energia in base al quale pareva funzionare 


l'universo. Nel nostro universo era una quantità molto piccola, 6,57 erg per 
secondo preceduto da 27 zeri; ma, se quella costante fondamentale fosse 
cambiata, l'intera quantità di energia del cosmo sarebbe cambiata con essa. A 
questo, quindi, serviva la seconda vite nel risonatore: serviva a regolare lo 
strumento per i diversi valori di ft. Su scala maggiore spiegava cosa aveva 
fatto la Fraternità sui gradini. Aveva usato le variazioni di h come una leva 
per separare le sequenze dell'universo seriale, la cui totalità costituiva la linea 
principale. Poiché gli uomini della Società per le Ricerche Psichiche non si 
interessavano delle sequenze intermedie, avevano potuto scegliere le 
sequenze nelle quali la loro causa, la loro parte nell'intreccio del film 
immaginato da Marla, fosse favorita maggiormente; e la sequenza più adatta 
a nascondervi Todd era quella più favorevole di tutte alla Società per le 
Ricerche Psichiche. La distanza tra i livelli quantici di due di quelle serie 
doveva certamente essere abbastanza grande: grande a sufficienza perché uno 
strumento molto sensibile potesse rivelarla. Dietro la porta chiusa, una voce 
si alzò diventando sempre più aspra. Danny non distingueva le parole, ma il 
ritmo zoppicante delle sillabe gli diceva che era la voce di Mall. Un'altra voce 
si levò urlando in risposta, mentre una sedia veniva spostata di colpo. 
Ovviamente c'era un litigio in atto e sul punto di degenerare. La disperazione 
lo portò da una forma di isterismo represso a una forma di tensione; i pensieri 
gli turbinavano più rapidamente che mai nel cervello, ma con una fredda, 
inumana mancanza di emozione. 


I pensieri correvano attraverso la sua mente come cifre su un nastro, non 
soltanto rapidamente, ma ridotti all'essenziale. Gli era perfettamente chiaro 
che il balzo matematico intuitivo che aveva appena compiuto era uno sforzo 
intellettuale di ordine elevato per una persona senza addestramento; questa 
riflessione non lo entusiasmò, era incapace di entusiasmarsi ora. Accettò 
l'avvenimento naturalmente. Considerava freddamente che non avrebbe osato 
salire gli scalini, solamente con quel concetto matematico. Si rendeva conto 
che capire un concetto matematico non era sufficiente per impiegarlo. Per 
esempio era esatto dire che ognuno di quei gradini portava a un nuovo piano 
della serie universale dove il valore della costante di Planck era più alto di 
quello del piano precedente, ma non era abbastanza padrone della scienza per 
apprezzare le conseguenze del cambio o per predirle in termini pratici; non 
poteva neppure interpretarle al fine di prendere una decisione su quello che 
doveva fare. 


In breve, se avesse seguito solo il suo istinto, salendo quelle scale si sarebbe 
perduto. Se fosse salito guidato da qualche analogia falsa o incompleta 
avrebbe subito lo stesso destino anche più rapidamente. Sarebbe stato un 
errore procedere pensando che i piani dell'universo seriale fossero come piani 
paralleli e indipendenti di esistenza. Questo era un sofisma filosofico di 
vecchia data e Danny sapeva che non corrispondeva alla realtà fisica; pure il 
concetto di "universi paralleli" aveva molti punti di rassomiglianza con la 
situazione reale e gli era difficile non lasciarsi trarre in inganno. Non gli 
restava che pensare all'analogia delle pellicole sovrapposte, come aveva detto 
Marla, e attenervisi il più strettamente possibile. Todd l'aveva chiamata "un 
ottimo modo di concepire" la serie universale e perciò doveva corrispondere 
al vero. Il pericolo poteva derivare solo dalla sua incompletezza. Bisognava 
completarla, quindi, per quanto possa essere completata una analogia 
riguardo alla realtà che rappresenta. Bisognava immaginare il flusso del 
tempo diviso in un numero infinito di segmenti uguali, come una pellicola 
cinematografica. Visti su una sola striscia, gli attori e l'ambiente di ogni 
inquadratura erano a due dimensioni, quindi non reali. Collocate un'altra 
striscia sopra la prima, avente la stessa direzione, in cui gli attori e l'ambiente 
della seconda striscia siano quasi uguali a quelli della prima, ma non identici. 
Anch'essi sono a due dimensioni e quindi non reali. Si aggiunga un'altra 
striscia alle due, leggermente diversa dalla seconda e più marcatamente 
diversa dalla prima. Si ripeta il processo con una quarta, quinta, sesta e 
settima striscia. Mettete una luce dietro alle pellicole così unite e guardate in 
una singola inquadratura, un singolo attimo del tempo, come in ognuno dei 
piani della serie universale. Vedrete un'immagine composta. Gli oggetti e gli 
attori, piatti, quasi irreali in ogni singola striscia, diventano immagini a tre 
dimensioni, poste nello spazio tridimensio-nale limitato dagli orli del 
pacchetto di pellicola. Le immagini composte assommano tutte le 
caratteristiche delle immagini singole. Questa composizione apparentemente 
solida rappresenta il mondo "reale", quello che Sean aveva chiamato la "linea 
principale", distinta dalle singole "sequenze". 


Ma "sequenza" suggerisce tempo e moto; vi era progressione e cambio da 
inquadratura a inquadratura nelle pellicole riunite. Ecco il segreto vero, il 
nocciolo recondito dell'universo seriale: la differenza di tempo. Mettete una 
mano sulle pellicole così sovrapposte, e pressate piuttosto forte; movete 
quindi la mano in avanti di un centimetro. La pellicola superiore si sposterà 


dell'intero centimetro, quella sotto un po' meno, quella sotto di questa ancora 
meno. La striscia di fondo potrà anche rimanere ferma. Guardando attraverso 
le pellicole così sovrapposte si vedrà che la differenza tra le inquadrature 
della pellicola superiore e quelle della pellicola inferiore è notevole. L'attimo 
che costituisce il "presente" sulla striscia di pellicola di fondo è stato spostato 
in avanti nel tempo, di una quantità considerevole nella striscia superiore. 
Un'intuizione interruppe qui l'analogia di Danny con suo grande disappunto. 
Due anni prima aveva letto un articolo, assolutamente incomprensibile, 
scritto dal fisico inglese J. B. S. Haldane; enunciava una teoria della relatività 
che non era quella nota di Einstein, ma parlava di un aumento del livello di 
energia dell'intero universo, con l'aumentare dell'età dell'universo stesso. 
Danny aveva appena immaginato lo slittamento delle pellicole sovrapposte 
che l'allora incomprensibile concetto di Haldane gli ritornò alla mente come 
la più naturale e inevitabile delle leggi di natura. Cosa aveva fatto la 
Fraternità, dunque? Aveva separato le pellicole. In quella scala fantomatica 
non vi era "linea principale", non vi era una somma di strisce per raggiungere 
la realtà composta. Al contrario, ogni striscia seguiva la sua esistenza 
individuale con tutte le leggere differenze libere di manifestarsi 
indipendentemente, come se ogni striscia fosse una linea principale in se 
stessa. Se Danny avesse salito la scala, ogni gradino lo avrebbe condotto in 
un ignoto mondo, non irreale, ma nemmeno reale: un mondo quasi fittizio 
che avrebbe potuto concretizzarsi soltanto se fosse riuscito a concentrare su 
se stesso tutta la semi-verità dei propri fratelli. E lui... lui sarebbe andato 
avanti nel tempo: ogni nuovo quasi-mondo era un po' più lontano, nel futuro, 
di quello precedente. Quanto più lontano... secondi o secoli... non sapeva, ma 
le probabilità erano per questi ultimi. Nello spazio-tempo normale, un 
secondo e trecentomila chilometri sono due distanze equivalenti; 
probabilmente "piccole" variazioni di un fattore fondamentale come il livello 
di energia del cosmo avrebbero dato origine a conseguenze altrettanto 
spettacolari. 


Questa era la situazione, ma il conoscerla rendeva la salita di quella scala più 
pericolosa di prima. Tutte le sequenze nelle quali la Società per le Ricerche 
Psichiche era avvantaggiata sarebbero state pericolose, inoltre più in alto si 
saliva, di sequenza in sequenza, più ci si poteva allontanare dalla linea 
principale delle probabilità; avrebbe anche corso il rischio di trovarsi isolato 
in un mondo dal quale non sarebbe stato capace di ritornare. Il risonatore 


poteva ancora aiutarlo; se teneva la prima vite sul neutro, lasciando quindi la 
mente confinata in una singoìa inquadratura, la probabilità di andare alla 
deriva di sequenza in sequenza sarebbe stata minima, e avrebbe potuto 
vagliare le sequenze vicine, per scegliere quelle che lo avrebbero portato a 
raggiungere Todd. Un'accurata messa a punto della seconda vite gli avrebbe 
permesso di estendere la sua mente, lungo l'asse di Planck, quanto bastava 
per mostrargli la via che doveva seguire da piano a piano. 


Una porta si aprì dietro a lui; le voci che venivano dalla stanza gli giunsero 
più forti, ma ancora indistinte. Il viso di Danny si contrasse in una smorfia; 
non c'era più possibilità di scelta. Danny estrasse il risonatore e girò la 
seconda vite. La scala si increspò. 


«Per Dio, Carter, Carter! Venite qui, è Caiden... sta per salire la se- quenza 
sigma! » 


15 
I sei futuri 


Danny udì, ma non se ne curò. La sua attenzione era concentrata sul 
risonatore. Dolcemente girò la seconda vite di una quantità infinitesima. La 
maggior parte dei gradini fantasma svanì lasciando delle deboli tracce. Solo 
sei rampe di scale mantennero la loro consistenza. Danny girò ancora la vite. 


«Strappategli quella cosa dalle mani!» 


«Non posso, non si muove. E inchiodata a una inquadratura. Carter, 
incredibile stupido, voi gli avete dato quello strumento!» 


«L'ordine l'avete dato voi! Bruciatelo, quindi, svelti. Dove diavolo è 
Schaum?» 


Le cose si mettevano male; ora aveva davanti a sé venti rampe di scale. 
Riportò indietro la vite ed ecco nuovamente le sei rampe. Fra quindi su una di 
queste sei che avrebbe trovato Todd. 


«Non c'è tempo da perdere, addosso!» 


Danny salì sul primo gradino. 
UNO 
Le scale svanirono e così la casa e il corridoio. 


Danny si trovò in piedi sul prato dietro la casa, solo. Ma anche il prato era 
cambiato, non c'era più erba. Il terreno era accidentato e coperto di stoppia. 
Faceva un freddo rigido e qualche raro stelo enorme si agitava al vento. 
Sembrava impossibile che questa landa fosse stata, in precedenza, un prato 
verde. 


Alcune pietre, sparse tutt'attorno al punto dove si trovava Danny, gli 
indicarono la probabile posizione della casa... ossia, la posizione dove forse 
sorgeva un tempo, prima di essere distrutta. 


Si fiutava ancora odore di erba, ma l'odore era troppo forte. La distesa 
mandava odore di erba marcia. 


Dietro le rovine della casa c'era una foresta senza foglie, di alberi morti; dai 
tronchi marci e scrofolosi si staccavano lembi di corteccia. Molti alberi erano 
spezzati e i loro ceppi erano secchi, anche se i rovi e i cespugli parevano 
immutati e se non c'era ragione perché degli alberi così giovani fossero 
caduti, neppure in inverno. Il cielo era grigio e annuvolato. A nord, dove 
avrebbe dovuto trovarsi la città, si stendeva la nebbia. Un uccello nero, simile 
a un corvo ma molto più grosso, volava in ampi cerchi nel vento gelido. Vide 
Danny e gracchiò. Il grido ridestò più volte l'eco nella brughiera. 


Cra... cra... 


Non si udivano altri suoni: né il fruscio delle foglie, né il frinire degli insetti. 
Nient'altro che il richiamo dell'uccello e l'occasionale sospiro di qualche ramo 
secco sfiorato dal vento. Stupefatto, Danny studiò le rovine della casa. Si 
scorgeva ancora qualche traccia della scala e più lontano si vedeva la forma 
del caminetto. Il resto delle pietre era sparso a casaccio fra le stoppie, come 
se all'interno della casa, molti anni prima, fosse esplosa una bomba e se 
nessuno, da quel momento in poi, si fosse mai più recato in quél luogo. 


Cra... cra... 


Danny tentò di percepire telepaticamente se vi fosse qualcosa di vivo attorno; 
nulla gli rispose. L'assoluta mancanza, anche del lieve ronzio degli insetti, lo 
colpiva: non ve n'erano. Il paesaggio era morto, inaridito. Cercò di 
raggiungere telepaticamente il pensiero dell'uccello e fu preso dal terrore e 
dalla nausea. Vomitò. Sapeva che l'uccello descriveva cerchi sempre più 
bassi e osservava la sua debolezza col becco puntato, pregustando i suoi 
occhi... Non riusciva a togliere il contatto telepatico! 


Il corvo era intelligente, quasi come un cane; era affamato, da giorni non 
mangiava, da mesi non aveva strappato gli occhi a un uomo... Danny tossì e 
si raddrizzò. Vigilante, ma non allarmato, l'uccello nero risalì, in attesa... 
Cra... cra... 


Non vi era di vivo che lui e il rapace uccello nero. Lo sapeva anche l'uccello! 
Il drappo funebre di qualche immane disastro si stendeva non soltanto su 
quella casa, ma sull'intero mondo... e la sua causa esatta, se fosse stata la 
guerra o la pestilenza, era destinata a rimanere ignota a Danny, così come lo 
era all'uccello. Ma l'uccello non pensava al disastro. Pensava agli occhi di 
Danny. Da molto tempo non trovava più nessuna creatura indebolita da 
ingannare col suo solito trucco: gracchiare per farle alzare lo sguardo verso il 
cielo... Danny si affrettò a guardare a terra, trangugiando a vuoto. Era 
sull'erba secca, sebbene si trovasse in quella che avrebbe dovuto essere 
l'entrata della casa. I gradini stavano ancora davanti a lui sebbene ne avesse 
già salito uno, nella sequenza alla quale apparteneva. Certo, questa era 
soltanto una dell'infinito numero di sequenze accavallantesi, che nel 
complesso formavano il mondo reale. Non era completamente irreale; 
sequenze nuove hanno inizio a ogni istante. Sean aveva detto che una di 
quelle avrebbe dato alla Società per le Ricerche Psichiche il controllo 
completo sul futuro, se si fosse realizzata, avvicinandosi alla linea principale. 


In quella sequenza doveva essere stato nascosto Todd, perché la 

Società pensava senza dubbio che il gruppo di Sean sarebbe stato obbligato a 
realizzarla per poter liberare Todd; naturalmente una sequenza controllata 
completamente dalla Società per le Ricerche Psichiche sarebbe stata il luogo 
più sicuro per rinchiudervi un prigioniero. Danny aveva salito i gradini nella 
prima delle sequenze favorevoli alla Società. Per questa ragione i gradini che 


stavano ora davanti a lui non sembravano essere stati saliti da nessuno; il 
primo non esisteva più perché l'aveva già passato. Non apparteneva alla 
sequenza attuale, bensì a quella che aveva lasciato. 


Cra... cra... 


Danny si guardò attorno. Questo era il probabile risultato delle mene della 
Società per le Ricerche Psichiche. Un mondo devastato con un solo essere 
vivente, quel rauco uccello nero, l'ultimo della sua specie... Un mondo dove 
nessun nomo poteva essere nascosto. Non era un mondo attraente. Cra... 
cra... 


Danny guardò in alto per vedere dove terminava la scala rovinata. Oltre di 
essa si vedeva solo il cielo grigio; costituiva però un punto di riferimento che 
gli indicava che non era salito abbastanza. Cra... cra...! L'enorme cosa nera, 
maligna, con le ali chiuse, saettò come un siluro in direzione del suo viso. Il 
suo piccolo cervello astuto era esultante! Danny alzò il braccio per ripararsi 
gli occhi e saltò istintivamente e pieno di nausea sul secondo gradino. 


DUE 


Per un istante credette di essere salito nel vuoto. Persisteva quel cielo grigio e 
le nubi gli turbinavano attorno. Allungò una mano per trovare un appoggio e 
annaspò nell'aria; cadeva... 


Una mano forte lo prese per un braccio e un'altra mise la sua mano su un 
sostegno tubolare, metallico e freddo. 


«Piano, vecchio mio. Il vento è forte quassù; dovete afferrarvi al corrimano, 
altrimenti vi soffierà via.» 


La voce era rassicurante, amichevole. Poco per volta, Danny riuscì a vincere 
il capogiro. Ma, anche ora, gli era difficile trovare un punto di riferimento 
capace di ancorarlo a qualcosa di fisso. Cominciò a esaminare il corrimano 
costituito semplicemente da un tubo lucente curvato a cerchio completo, 
delimitante una piattaforma, nella quale vi potevano stare a malapena tre 
uomini. Questa piattaforma oscillava avanti e indietro, fissata alla estremità di 
un palo, all'altezza di sessanta metri da terra. Appena vide dove era la terra e 


si rese conto di dove si trovasse, fu ripreso dalla vertigine e quasi lasciava 
cadere il risonatore per afferrarsi meglio alla ringhiera. 


«Coraggio, vi abituerete.» L'uomo lo lasciò con cautela; Danny girò la testa 
per guardarlo. Era Sean. Oppure, no, era Sean solo in parte; era una edizione 
più rozza del Re di Aquile: una versione del tutto ignara di quelle 
ramificazioni dell'universo seriale che costituivano la linfa vitale di Sean. Ma 
la somiglianza era troppo forte; era impossibile ignorarla. Al disotto della 
loro postazione c'era un accampamento militare, che si stendeva per un 
imprecisato numero di chilometri. Vi si scorgevano numerose piccole 
figurine umane, intente a muoversi in fretta. Parte della foresta, che pareva 
più folta e più vecchia di quanto Danny ricordasse, era stata tagliata per 
costruire rozze baracche. A nord era ancora visibile la città, anche se il suo 
profilo era diverso; vi si scorgevano molti grattacieli che non esistevano nel 
mondo di Danny. Ancor più strana era l'esistenza di una vasta distesa a sud; 
su di essa si scorgevano dieci proiettili identici, dieci lucenti pesci di metallo, 
chiusi entro le loro rampe che assomigliavano a reti di tubature reticolari; un 
undicesimo di quei siluri, pronto per partire, poggiava sugli alettoni 
posteriori, accanto a una gru mobile di servizio. La piattaforma oscillava 
come un tulipano al vento. L'uomo che assomigliava a Sean spostò il fucile 
sull'altra spalla. 


«Va meglio ora?» domandò. 
Danni assentì, intorpidito. 


«Non vi ho visto salire, altrimenti mi sarei preparato a darvi una mano. 
Quegli accidenti di teletrasportatori non hanno nessuna precauzione nel far 
salire un uomo di sessanta metri nell'aria... Prima che me ne accorgessi, 
eravate qua.» 


«Grazie» disse Danny. «Ero stordito.» 


«Lo credo bene, capita a tutti la prima volta. Starò qui un po' con voi fino a 
che vi abituerete.» 


Danny guardò il soldato interrogativamente. «Dovrei darvi il cambio, non è 
vero?» chiese. 


«Sì, ma non ho fretta. Lo so cosa vuol dire essere per la prima volta di 
guardia; me la vedevo brutta, non molto tempo fa. Non preoccupatevi di me, 
posso richiedere il trasporto a terra quando voglio. Dove avete il fucile?» 


«Non lo so» rispose Danny. «Temo di averlo lasciato cadere.» 


«Non è possibile; probabilmente hanno dimenticato di mandarlo su con voi. 
Diventano più trascurati ogni giorno. Io sono Sean Hennessy e voi come vi 
chiamate?» 


«Danny Caiden.» 


«Hmm. Mi sembra di averlo già... no, credo di no.» Il soldato si appoggiò alla 
balaustra, guardò in direzione del campo di lancio, si trasferì sull'altra spalla 
il fucile. 


«Guardatele» disse. «Le fiamme dell'inferno, da spedire a destinazione in 
graziosi imballaggi. Carrick diceva che questa notte ne lanceranno cinque, ma 
io credo che sia una delle solite voci da sala mensa. Ne sapete qualcosa?» 


«Proprio niente» disse Danny, sincero. 
«Neanch'io. Cristo, comincia a fare freddo, quassù.» 
«Io mi sento a posto, adesso. Perché non...» 


Qualcosa solcò il cielo grigio con un rumore simile a quello di un fischietto 
da poliziotto amplificato un milione di volte. Era troppo rapido per essere 
visibile; Danny pensò che se aveva udito il suono, quel "qualcosa" era già 
passato. 


«Quello non era per noi» disse l'uomo che assomigliava a Sean, con 
indifferenza. «Sapete, Danny, qualche volta vorrei essere nelle truppe 
teletrasportate. Mi dicono che non montano mai di guardia.» 


«Non ci andrei troppo volentieri» rispose Danny. 


«Può darsi. Mi viene da ridere, tutte le volte che penso alle previsioni sballate 
degli esperti. Con tutte le bombe atomiche e altre cose del genere, si pensava 


che la fanteria fosse sorpassata. Adesso c'è quest'affare del teletrasporto e, 
tracchete!, la fanteria è sotto un'altra volta e viene spedita avanti e indietro 
per il mondo come un cablogramma.» 


Danny improvvisamente capì. La Società per le Ricerche Psichiche era 
interessata nella industria delle munizioni. In una sequenza dove la Società 


non potesse più tenere segreto il teletrasporto, inevitabilmente, avrebbe 
messo questo mezzo a disposizione delle Forze Armate. In altre parole, la 
Forniture Militari avrebbe aumentato gli utili, dato che questo tipo di 
trasporto poteva essere commerciato come una merce qualsiasi. In tali 
circostanze era tutto interesse della Società per le Ricerche Psichiche di 
tenere il mondo in uno stato di guerra perpetuo o quasi. 


Questa sequenza, quindi, doveva essere vicinissima a quella più favorevole 
alla Società per le Ricerche Psichiche, dove si doveva trovare Todd, sempre 
relativamente però, perché era certo che in questa sequenza favorevole alla 
Società, la massa sarebbe stata all'oscuro delle facoltà psichiche. Una cosa era 
certa, doveva andare avanti. Con precauzione, perché il ricordo del rauco 
uccello nero era ancora vivo e orribile, guardò in alto. Come salire nell'aria? 
Sopra di lui non c'era nulla. No, vi era ancora la ringhiera. 


«Oh, oh» disse l'uomo che assomigliava a Sean. «Dev'essere successo 
qualcosa. Spero di sbagliarmi, ma ho un brutto presentimento. Guardate 
laggiù.» 


Uno sciame di minuscole figurine stava uscendo di corsa dalle baracche. 
Mentre Danny osservava, si dispersero nei boschi. Sul campo di lancio, altri 
uomini minuscoli cercavano di allontanarsi, come impazziti, dai siluri lucenti. 
Pareva che all'intero accampamento fosse stato ordinato di inscenare una 
dimostrazione di panico organizzato... come la fuga delle comparse durante 
l'eruzione, in una Pompei di stucco e cartapesta. Lontano, si alzava il suono 
di una sirena. 


«Testate nucleari» disse con grande calma l'uomo che assomigliava a Sean. 
«Non capisco cosa sperino di ottenere, mettendosi a correre. Il controllo ESP 
non aveva previsto lo scoppio. Addio, Danny.» 


D'impeto, Danny mise un piede sulla ringhiera. 


«Ehi!» gridò l'uomo che assomigliava a Sean. «Pazzo, in qualsiasi caso, 
sarete morto tra pochi...» 


Danny saltò in alto e mise un piede nel vuoto. 
TRE 


La voce del soldato si dileguò. Danny era avviluppato in una 
oscurità ronzante. Aveva urtato subito col piede una superficie solida: con 
due o tre passi ricuperò l'equilibrio. 


L'accampamento era scomparso... non solo dalla vista di Danny, ma ormai 
doveva essere anche scomparso dalla propria sequenza, cancellato insieme 
con tutto ciò che vi esisteva attorno, per un raggio di un centinaio di 
chilometri. Il fatto che si trattasse di una realtà soltanto parziale non impedì a 
Danny di provare un odio immenso, completamente reale, nei riguardi della 
Società per le Ricerche Psichiche. Quegli uomini avevano avuto 
l'impressione di essere reali e, esattamente come le loro controparti della 
sequenza principale, non avevano avuto alcuna voglia di morire in massa 
nell'esplosione di una bomba all'idrogeno. 


Dovunque avesse messo le mani, la Società per le Ricerche Psichiche non 
aveva causato altro che distruzioni. Ormai Danny ne era certo: non se ne 
sarebbe certo dimenticato, nei suoi prossimi incontri con la Società. Si guardò 
attorno. Alto, sopra la testa, si ergeva un soffitto a volta sostenuto da 
contrafforti di metallo scuro dalle linee armoniche. Il soffitto riparava 
qualcosa di immenso e di scuro, pulsante di energia, una grande mas-sa 
enigmatica che poggiava al suolo a un centinaio di metri da Danny. La 
costruzione stessa poteva essere grande come un capannone da dirigibili e ne 
aveva tutto l'aspetto; la massa nera non era certamente un dirigibile però, e 
non assomigliava a niente che Danny conoscesse. I lati curvi del capannone 
erano interrotti regolarmente da finestre alte e strette attraverso le quali 
Danny vedeva le guglie della città lontana, ancora familiari ma cambiate; 
erano più graziose e più delicate. Sul pavimento, che sembrava essere di terra 
battuta, correvano dei solchi simili alle impronte lasciate da veicoli cingolati; 
infatti Danny vide che si trattava proprio di questi. Non vi erano uomini nel 


capannone; la nera macchina pulsante era servita da altre macchine, simili a 
trattori senza cabina, ripari, respingenti e fanali, ma fornite di complicate e 
ingegnose braccia di metallo che, quando non venivano usate, stavano 
ripiegate come le zampe di una mantide, dove avrebbe dovuto esserci il 
radiatore. Le macchine lavoravano tranquillamente e si muovevano con uno 
scopo e una intelligenza evidenti. Costituivano i meccanismi più affascinanti 
che Danny avesse mai visto; non erano certamente simili agli automi 
immaginati da Hollywood. Una di queste macchine scivolò silenziosamente 
dietro a Danny e gli passò davanti. Egli la guardò chiedendosi se doveva 
spaventarsi; anche la macchina lo osservava. Le ruote anteriori erano 
inclinate verso Danny mentre il telaio, rivolto in avanti, faceva pensare a una 
indecisione nelle intenzioni della macchina stessa. Si mosse avanti e indietro 
e quando si fermò non "guardava" direttamente Danny, il quale si rese conto 
che la macchina si era messa in una posizione da cui poteva partire, in 
qualunque direzione, col minimo spreco di energia. 


«Siete in pericolo qui» disse l'automa. La voce non era né metallica 
né inespressiva; era naturale. «E proibito agli uomini entrare nell'impianto. Vi 
sono delle radiazioni pericolose.» 


«Mi dispiace» rispose Danny. «Non lo sapevo.» 


«Dovete tornare indietro, se siete un essere umano» disse l'automa. «Però non 
lo sembrate. Il vostro cervello è di tipo nuovo per me. I costruttori di cervelli 
hanno deciso di tralasciare il meccanismo psichico? Questa decisione non è 
registrata nella macchina matrice.» 


«No» rispose Danny. «Sono un uomo. Sono schermato, ecco tutto. 
Evidentemente anche voi siete a conoscenza delle doti psichiche.» 


«Certamente; sono anni che le conosciamo. Io stesso ho parlato col 

più grande dei parapsicologi dieci giorni dopo essere stato costruito. E stata 
una grande soddisfazione; non tutti gli automi possono dire d'aver parlato con 
Todd.» 


Danny sobbalzò. Todd era qui? Un momento, vi era qualcosa di strano. 
Questa sequenza era lontana mille miglia da qualsiasi cosa la Società per le 
Ricerche Psichiche avrebbe voluto costruire. Sembrava pacifica e prosperosa 


e le doti psichiche erano a conoscenza di tutti. 


«Sì, gli ho proprio parlato» disse la macchina con una nota di petulanza nella 
voce. «Realmente e letteralmente. Sono stato collegato direttamente al suo 
caschetto nella macchina matrice e sono stato istruito direttamente da lui. 
Non lo ha fatto certo di sua spontanea volontà, ma mi sono sentito onorato di 
questo contatto; avviene di rado che una entità venga collegata con i 
caschetti.» 


«Capisco» rispose Danny. Aveva paura di aver capito! Vi era sempre una 
sovrapposizione fra le sequenze; questa conteneva un Todd, come la 
precedente aveva un Sean... o una specie di Sean. Probabilmente conteneva 
anche una specie di Danny Caiden. 


«Potrei parlare con Todd?» 


«No» rispose la macchina offesa. «Nessun uomo, salvo i Fratelli, può parlare 
con Todd o con uno qualunque dei parapsicologi. Solo le macchine possono 
mettersi in contatto con i caschetti e solo per ricevere istruzioni.» 


Una dittatura benevola, quindi... una specie di governo che la Società per le 
Ricerche Psichiche avrebbe instaurato se fosse riuscita a convincere una larga 
parte della popolazione che era animata da buone intenzioni. Non era ancora 
l'ottimo, dal punto di vista della Società per le Ricerche Psichiche, perché 
implicava un compromesso con le idee di altre persone riguardo al significato 
di benevolenza... la macchina davanti a lui, per esempio, era stata costruita 
con un atteggiamento di indulgente interesse per il benessere degli uomini; 
soltanto nell'imprigionamento dei parapsicologi e degli altri esseri umani 
potenzialmente pericolosi, nel loro inserimento in un computer... dove 
probabilmente, inermi e privi di conoscenze, facevano parte di un sistema 
centrale di informazione... si rivelava il vero volto della Società per le 
Ricerche Psichiche. 


Ma certo, per la Società, era preferibile non dover scendere a compromessi, 
così come quel tipo di falsa benevolenza era preferibile a un mondo distrutto 
o a uno che rischiava la distruzione da un momento all'altro. Soprattutto, per 
la Società era preferibile un segreto totale, anziché le soluzioni che 
permettevano anche ad altri, e non ai soli Fratelli, di avere la conoscenza 


delle energie psi. Danny provò un singolare dispiacere. Anche sotto il 
dominio della Società per le Ricerche Psichiche, questa sequenza aveva i suoi 
meriti. L'intelligenza dell'automa, dignitosa e capace di sottili 
discriminazioni, non aveva alcun equivalente nelle macchine della sequenza 
principale, neppure nelle più progredite, che erano ciecamente distruttive e 
prive di qualsiasi personalità. Gli spiaceva che, se avesse avuto successo nel 
raggiungere la cima di quella salita infernale, macchine simili non avevano 
nessuna probabilità di esistere in futuro. 


Eppure ne potevano avere. Nessuna sequenza era interamente irreale e questa 
era abbastanza vicina alla linea principale. L'automa aveva una possibilità di 
sopravvivenza nel futuro probabile, anche se la Società per le Ricerche 
Psichiche venisse distrutta dalle fondamenta. 


«Bene» disse Danny «me ne andrò. Vi ringrazio per la vostra cortesia. Devo 
salire di un gradino; vi spiace se monto sul vostro predellino?» 


«State scalando una sequenza sigma?» chiese la macchina. «Questo spiega la 
vostra presenza qui; non me la sarei spiegata altrimenti. Mi dispiace; 
qualcuno di noi aveva sospettato che non avevamo molte probabilità di 
esistenza, ma il dubbio è sempre possibile.» 


«È ancora possibile» rispose Danny con calore. «Io appartengo alla linea 
principale e voi vi siete molto vicini. Da quello che ho visto, credo che 
sopravviverete nel futuro. Cioè, vivrete se io non verrò fermato lungo la 
linea. In questo caso le vostre probabilità verranno annullate.» 


«Lo so» disse la macchina con calma. «Ho l'ordine di distruggere chiunque 
appaia lungo una sequenza sigma. Ho ritardato nel farlo perché mi sembrava 
che quello che avete detto circa la nostra sopravvivenza potesse essere vero. 
Continuerò ad attendere, a meno che non scappiate; vi avverto però di non 
entrare nel prossimo livello di energia. Là non vi è Terra.» 


« Non vi è Terra? » 


«No» rispose la macchina «sarà stata vaporizzata con una detonazione 
prematura del ciclo del carbonio, che fu... o che sarà... sperimentata dai 
Fratelli nel tentativo di opporsi a una rivolta sotterranea degli uomini psichici 


per liberarsi della prigione, il mondo stesso, in cui li avevano rinchiusi. Non 
vi sarà neppure un sistema solare, là, perché le onde d'urto di irraggiamento, 
causate dall'esplosione della Terra, avranno spento il sole. Non vi sarà niente 
laggiù, solo una nube di gas in ebollizione, simile alla nebulosa del 
Granchio.» 


«Dio mio» disse Danny; si sentì prendere nuovamente dalla nausea. 


«Cosa posso fare? Dovrò ritornare e ora che ci penso non so nemmeno come 
fare. Potete aiutarmi?» 


«No» rispose la macchina. «Ho già trasgredito ai miei ordini non 
uccidendovi. Non è necessario, però, salire fisicamente un gradino per 
trasferirsi di sequenza. Se lo farete, precipiterete nella sequenza nebulare. 
Non potete teletrasportarvi attraverso l'interruzione?» 


«Non posso rischiare» rispose Danny asciugandosi la fronte. «Verrei 
scoperto.» La macchina stette in silenzio e immobile per alcuni momenti. 
Quando non parlava, pareva impossibile a Danny che fosse cosciente. 
Finalmente disse: 


«È proibito anche a me usare le facoltà psichiche, salvo che nelle operazioni 
della macchina matrice. Per altro, siete una formulazione al di fuori delle 
matrici seriali che prevalgono qui e costituite quindi un fattore di disturbo. Vi 
cancellerò. Sto estannando che sarò certamente distrutto, perché questo 
ragionamento è alquanto lacunoso, ma per amore della nostra partecipazione 
al futuro, per quanto piccola sia...» 


Danny non ebbe il tempo di analizzare la frase dell'automa, né tanto meno di 
decidere se desiderava o no essere cancellato. Sebbene l'automa non si 
muovesse, il grande capannone svanì. 


QUATTRO 
CINQUE 


A dieci centimetri dal suo naso pendeva una rete scintillante; non riusciva a 
vedere altro. Cercò di muoversi ma la rete, pur cedendo, lo teneva 
imprigionato. Poteva guardarsi attorno quel tanto che gli bastava per rendersi 
conto che la rete lo inviluppava da capo a piedi. Poteva respirare, ecco tutto. 
Una voce aspra disse: «Vi ho preso!» 


Danny cercò di liberarsi ma invano, e il proprietario della voce aspettò un bel 
po' per assicurarsi di questa sua impossibilità a muoversi. Lentamente la rete 
lucente, immateriale, si attenuò. Danny rimase fermo. Alla fine il proprietario 
della voce sembrò soddisfatto. L'attenuamento si completò e la rete sembrò 
svaporare nel nulla. 


Un uomo alto col naso da rapace e con una massa arruffata di capelli tanto 
neri da sembrare azzurri stava di fronte a Danny appoggiandosi a un tavolo 
sul lato opposto di una stanza piccola e dal soffitto basso. Teneva in mano un 
oggetto simile a una pistola, sormontata da un piccolo specchio quadrato, 
intersecato da due linee diagonali. Danny vide, nel piccolo specchio, la radice 
del proprio naso; l'intersezione delle due diagonali cadeva precisamente in 
mezzo ai suoi occhi. 


L'uomo alto non sembrò compiaciuto e la sua espressione di trionfo si mutò 
lentamente in una di stupore. Disse: 


«Voi... voi non siete Berentz! Dov'è? Parlate o vi fulmino!» 
«Calma» rispose Danny. «Non ne ho mai sentito parlare.» 


Si guardò attorno; la piccola stanza poteva essere un laboratorio, forse anche 
una cabina di trasmissione o qualcosa di simile; gli era difficile indovinare, 
poiché nessuno degli apparecchi installati in essa gli era noto. Pensò che 
neppure Todd avrebbe saputo comprendere lo scopo di tutta quella 
attrezzatura. 


«Sono solamente di passaggio. Volete abbassare, per favore, quella cosa?» 


L'uomo alto abbassò la pistola, indeciso, non di molto, ma abbastanza per 
dare a Danny la soddisfazione di vedere nello specchio, invece della radice 
del proprio naso, la fibbia della sua cinghia dei pantaloni. 


«Che scherzo è questo?» chiese l'uomo rauco. «Nessuno, salvo Berentz, ha 
un permesso di traslazione. Abbiamo delle garanzie impenetrabili al pensiero 
su quattro pianeti e un servizio di Predizione degli arrivi. E poi, invece di 
Berentz prendiamo voi! Se state facendo una traversata illegale...» 


«Se quello che sto facendo è una traversata, è senza dubbio illegale» rispose 
Danny. «Fortunatamente non so di che cosa diavolo state parlando. Chi è 
questo Berentz?» 


«È il bibliotecario delle identità dei Gerontologi o, per lo meno, lo era fino a 
che la Fraternità non lo arruolò. Ora è imputato di furto continuato di identità 
alternate e di contrabbando.» 


«Be', mi sembra abbastanza» rispose Danny. 


«È abbastanza, ve lo assicuro io» disse l'uomo alto. «Con tutte queste identità 
alternate a loro disposizione, i Fratelli potranno infiltrarsi tra noi quando 
vorranno e noi non lo sapremo neppure. Dopo l'affare Ophé, questo è l'ultimo 
angolo della galassia che ancora non appartiene a loro» concluse, con 
amarezza. 


«Voi chi siete, posso saperlo?» chiese poi. 


Danny si grattò la tempia, perplesso. Qualsiasi risposta rischiava di essere 
incomprensibile per quell'uomo alto, così come i suoi discorsi erano 
incomprensibili per Danny. D'altra parte, in una sequenza dominata a tal 
punto dalla Fraternità... come gli aveva rivelato l'uomo alto... c'era per la 
prima volta una buona possibilità di trovare la prigione di Todd. Perciò, un 
alleato gli poteva essere utile. 


Danny rispose cautamente: «Vengo da un'altra serie di sequenze.» 


«Oh! Perché non l'avete detto subito? Voi, romantici che siete, cercate 
sempre la realtà finale. Se fosse possibile viaggiare attraverso il tempo, 
fareste anche questo. Quando imparerete che nessuna sequenza è stabile?» 


L'uomo alto si mise a passeggiare avanti e indietro. 


«Ma voi» proseguì «mi avete sconvolto tutti i calcoli e ormai Berentz sarà 
probabilmente fuori portata. E non c'è possibilità di ricevere aiuti da Ophé... a 
quest'ora, i tirannosauri che ha liberato laggiù avranno chiuso l'accesso a tutto 
l'ammasso stellare.» 


A dispetto delle proprie intenzioni, Danny provò una forte curiosità. 
«Tirannosauri? Sono morti milioni di anni fa. Mi pareva di avervi sentito dire 
che il viaggio nel tempo era impossibile.» 


«Certo. C'è una sequenza, a qualche livello energetico al disotto di questa, in 
cui i dinosauri non sono mai morti, tutto qui... una sequenza estremamente 
improbabile, ma questo non ha impedito a Berentz di saccheggiarla.» 


«Ma si dice che erano stupidi... che avevano il cervello grosso come una noce 
e così via.» 


«Lo erano» disse l'uomo alto, in tono imbronciato. «Ma questo succedeva 
milioni di anni fa, quando la frequenza temporale non permetteva processi 
biochimici sufficientemente veloci perché sorgesse l'intelligenza. Prendete un 
uomo con il cervello di Caiden...» 


«Come dite?» 


I 


«Scusate... dimenticavo. Questa persona non esiste nella vostra sequenza. È 
un parapsicologo di impostazione topologica, un campo molto difficile. Ma, 
se provaste a metterlo nel Carbonifero, non riuscirebbe a pensare meglio dei 
dinosauri. Il livello energetico del plenum nel suo complesso non glielo 
permetterebbe. Per lo stesso motivo, i dinosauri della sequenza in cui sono 
sopravvissuti hanno un'elevata intelligenza, nonostante che il loro sistema 
circolatorio sauropside non fornisca al cervello una quantità di sangue 
ossigenato sufficiente a permettere loro di pensare rapidamente; e il 
tirannosauro di Berentz ha dimostrato una notevole astuzia. Oh, Berentz 


sapeva quello che faceva. Non c'era da dubitarne. Era il nostro numero uno, 
prima che i Fratelli lo corrompessero.» 


«Mi spiace» disse Danny. «Ma, anche se la cosa non vi aiuta affatto, non 
avevo intenzione di far scattare la vostra trappola. La rete con cui mi avete 
catturato... riesce ad afferrare un uomo che sta teletrasportando se stesso, 
prima che arrivi al punto di destinazione?» 


«Sì» rispose l'uomo alto «se il rivelatore si trova esattamente tra il punto di 
partenza e quello di destinazione. Sono stati necessari interi mesi di calcoli, 
per trovare il punto in cui mettere la nave, e non voglio pensare a quanti zeri 
dopo la virgola si dovrebbero mettere, se si volesse calcolare la probabilità 
che voi passaste per la stessa linea. Comunque, non me la prendo con voi; 
non è colpa vostra.» 


L'uomo alto sospirò e Danny cominciò a pensare che gli era simpatico. 
«Non avete mai sentito parlare di un certo Todd, in questa sequenza?» 
«Todd? Hmm. Todd, Todd. E un nome comune ma pure...» 


«E un parapsicologo. Se vi è un Caiden qui, i due dovrebbero essere in 
relazione fra loro.» 


«Sì, stavo per dirvelo io. Vediamo, ora...» 


Un improvviso soffio d'aria, alla sinistra di Danny, lo fece sobbalzare. Un 
altro uomo stava in piedi nella cabina dal soffitto basso. Era una copia esatta 
dell'uomo alto dai capelli neri, eccettuata l'espressione che non era affatto 
abbattuta. Teneva anche lui in mano una pistola uguale a quella dell'altro. 
Guardò Danny e si rivolse al primo. «Salve, Zed» disse. Il primo lo guardò 
dall'alto in basso, con un disprezzo così freddo che Danny fu contento di non 
esserne l'oggetto. Alla fine disse: 


«Così, avete rubato anche la mia identità, Berentz? Potete congratularvi con 
voi stesso. Ora non vi potremo più processare.» 


«Lo so» rispose la copia di Zed, sogghignando come un lupo. «Ho rischiato 


tutto per tutto. Peccato che non posso spararvi, Zed; le cose sarebbero molto 
più semplici. Naturalmente posso danneggiarvi parecchio. Potremo però 
metterci d'accordo.» 


«È inutile che tentiate una seconda volta» rispose Zed. «È meglio che ve ne 
andiate, finché lo potete.» 


«E incappare nella vostra rete? No, certamente. A proposito, Zed, i Fratelli mi 
danno la caccia ed entro mezz'ora avranno individuato questa vostra carcassa. 
E meglio che ci mettiamo d'accordo.» 


Berentz si voltò a guardare Danny; non sembrava vedere niente di 
particolare; disse: «Avete degli strani amici, Zed. Non mi piacciono i 
testimoni.» 


Puntò la pistola su Danny e tirò il grilletto. 


Col risonatore sul neutro, Danny non poté bloccare il proiettile o agire con 
rapidità sufficiente per evitarlo. Ebbe soltanto il tempo di deviarlo mentre 
veniva colpito, e inviarlo nella sequenza precedente, quella dove non esisteva 
la Terra. 


Più tardi pensò che, poiché quella sequenza aveva un livello d'energia 
inferiore a quella di Berentz e di Zed, Berentz doveva essere stato trascinato 
nella nebulosa dal proiettile lanciatovi da lui. La carica parziale lo aveva già 
colpito e lo catapultò nella sequenza successiva. 


SEI 
In questa sequenza non vi era nulla. 


Non vi era neppure l'oscurità, sebbene non vi fosse nemmeno la luce. Non vi 
era semplicemente niente, nemmeno il tempo. Non aveva maggiore 
significato, né maggiore realtà, del ricordo di una notte di sonno profondo e 
senza sogni. 


Era il vuoto concepito in un modo come nessuna lingua si è mai accinta a 
descriverlo. Anche un uomo che, come Zed, aveva viaggiato fra le stelle, non 


sarebbe stato capace di spiegare un simile vuoto... perché lo spaziotempo è un 
plenum: uno spazio riempito dalle pulsazioni dei campi elettromagnetici, 
distorto dalla presenza della materia, vincolato alla propria cornice metrica, 
rigonfio di positroni e altre particelle virtuali... uno spazio che si espande 
come un pallone aerostatico, a causa della pressione della sua pienezza. 
Laggiù, invece, c'era solamente lo spazio vuoto. Per un periodo molto lungo, 
niente ci fu nella mente di Danny, salvo una desolazione assoluta; talmente al 
di là della solitudine da farla uscire dal campo delle emozioni umane normali. 
Il solo pensiero coerente che gli si formava nella mente era quello d'essere 
stato ucciso da Berentz o che l'urto del colpo lo avesse sbalzato fuori del tutto 
dalla sequenza sigma, per buttarlo in un'altra parte dove l'intero universo non 
era che una remota probabilità. I due pensieri avevano una sola conclusione. 


Si girò impotente nel vuoto; si chiese, senza speranza, come facesse a capire 
che si stava girando. Non vi erano punti di riferimento in base ai quali potesse 
giudicare il suo moto. Pure si girava. Sentiva anche una leggera vertigine. 
Vertigine; quindi anche qui non tutti i suoi sensi erano completamente inutili. 
I canali semicircolari dell'orecchio interno registravano cambia-menti 
dell'inerzia del fluido che contenevano. Il senso dell'equilibrio funzionava 
ancora. Un tentativo di movimento del braccio gli disse che aveva ancora 
sensazioni cinestetiche e che i sensi "interiori", i quindici e più sensi delicati 
che tengono in funzione il corpo, erano ancora operanti. Solo i suoi sensi 
esteriori, i famosi cinque che, secondo la maggioranza delle persone, sono i 
soli posseduti dall'uomo, non percepivano niente. Era vivo. Questo era 
almeno un punto di partenza. Inoltre uno dei suoi sensi interiori gli diceva 
qualcosa di importanza enorme riguardo alla nullità che lo circondava. Si 
sentì preso dalla vertigine; il suo senso dell'equilibrio gli disse che stava 
girando; non avrebbe avuto una sensazione simile, se il liquido nell'orecchio 
interno non fosse stato ancora soggetto alle forze centrifughe e a quelle di 
Coriolis. 


Nella metrica dello spazio-tempo, quelle forze non erano relative, ma 
assolute... niente poteva cancellarle, niente poteva mascherarle. Dunque, per 
prima cosa, Danny era ancora nello spazio-tempo... 


E, per seconda cosa, quel vuoto era un'illusione. 


L'oscurità senza suono, senza moto e senza significato non era intrinseca, 


bensì imposta, e da chi lo fosse Danny lo sapeva per certo. Questa era la sua 
meta. Quel vuoto gridava il nome della Fraternità a chiunque fosse in grado 
di capirlo, anche se poteva essere udito solo con l'orecchio interno. Questo 
era il fine ultimo della Società per le Ricerche Psichiche: una sequenza 
apparentemente svuotata di qualsiasi significato e, a quanto pareva, perfino 
dello stesso tessuto dello spazio-tempo. Senza quel tessuto, senza quella 
matrice fondamentale, le facoltà psi non potevano funzionare. La Società per 
le Ricerche Psichiche, che da sola conosceva come era stata prodotta questa 
condizione, poteva permettere a persone di fiducia l'accesso ad altre sequenze 
più degne d'essere vissute, oppure negarlo a sua volontà. Soprattutto avrebbe 
potuto controllare le facoltà psichiche. Probabilmente, questa sequenza 
costituiva un risultato finale: non era la sequenza destinata a prevalere se 
Danny avesse fallito, ma quella che la Società per le Ricerche Psichiche 
avrebbe instaurato alla fine di una lunga linea di sequenze. Danny e Todd 
erano intrappolati in questa sequenza. Pure vi era ancora una piccola 
speranza. Il risonatore funzionava ancora, tenendo Danny fermamente in una 
singola inquadratura di questa sequenza, come aveva fatto per tutte le altre e 
mantenendo sempre la diffusione lungo l'asse di Planck che avrebbe 
permesso a Danny l'uscita da questa sequenza a un'altra, nel momento in cui 
la Società per le Ricerche Psichiche gli avesse lasciato vedere la direzione da 
scegliere. Naturalmente, essa a-vrebbe potuto semplicemente lasciarlo qui; 
questo sarebbe stato fatale e avrebbe posto fine a tutto. Ma Danny era sicuro 
che non avevano fede sufficiente nei loro metodi, per sentirsi essi stessi sicuri 
nell'affidarsi alla natura. Si sarebbero senza dubbio intromessi. Forse aspettò 
per secoli e secoli per constatarlo. Non poteva far altro che aspettare. Alla 
fine un piccolo bagliore si accese nel vuoto senza rumore. Crebbe. Divenne 
una faccia umana incandescente. 


Era il volto di Mall. 
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Le enormi labbra si aprirono e una voce senza suono disse: 


«La vostra morte tarda a venire, Danny.» 


«Non sono ancora morto» rispose Danny, caparbio. 


La faccia incandescente sorrise. «No, lo siete» disse. «Le mie predizioni vi 
hanno già visto morto due volte; la prima quando non vi siete presentato 
insieme con Hennessy; la seconda quando siete entrato nella sequenza sigma. 
La mia terza predizione dice che non potete fuggire da questo spazio. Siete 
morto, Danny.» 


«Le vostre predizioni non valgono una cicca, ma vi darò in premio un soldo 
bucato e l'apparecchietto che ho qui con me se riuscirete a ripetere tutto 
quello che avete detto... ma a voce alta.» 


La faccia si avvicinò, gli occhi socchiusi mandarono fiamme. 


«Schernite pure, se vi piace; un difetto di pronuncia non è la stessa cosa di un 
difetto nel cervello. Il vostro amico Hennessy lo ha imparato a sue spese. 
Riguardo alle mie predizioni, sappiate che il predire non è un'arte da 
praticarsi a vuoto. L'uomo che desidera che le sue predizioni si avverino deve 
adoperarsi perché si compiano. Ne avete già schernite due, mi riabiliterò con 
un successo considerevole della terza. O vorreste piuttosto che vi lasci qui?» 


«Provateci.» 
Mall non rispose. 


La sua faccia era tutto quello che Danny potesse vedere, gli copriva tutto il 
campo visivo. Negli occhi si condensava qualcosa di micidiale per lui. Ma 
Danny non aveva dimenticato. Erano rimasti in lui, anche lì, la desolazione e 
il terrore di un mondo dove non c'erano uomini e la ferocia solitaria di un 
uccello divoratore di carogne che spiava la sua ultima vittima. Un soldato 
che, sulla cima di un'alta torre, diceva: «Pazzo, in qualsiasi caso, sarete morto 
tra pochi...». La voce s'interrompeva ed era sostituita da quella di una 
macchina simile a una mantide montata su cingoli che mormorava: «Una 
formulazione estranea alla serie... fattore di disturbo... cancellerò... mi 
distruggeranno...». In un intervallo pieno di energia grezza... frutto del ciclo 
di Bethé, lo stesso della bomba all'idrogeno che aveva spazzato via il 
soldato... si muoveva ancora un gas rarefatto che un tempo era stato la Terra; 
un uomo alto, dai capelli neri, ricordava a Danny che non c'erano sequenze 


stabili. 


Tutte queste cose si sommarono tra loro; tutte vennero concentrate dal 
risonatore in una singola inquadratura. La loro somma era il più grande 
potenziale psichico mai accumulato da un singolo essere umano: un 
potenziale a cui, fino a quel momento, era mancato solo un bersaglio contro 
cui scaricarsi. 


L'odio di Danny per tutto quello che costituiva le aspirazioni della Società per 
le Ricerche Psichiche e la vasta faccia di Mall che si stagliava nella oscurità, 
erano l'obiettivo su cui scaricare il potenziale psichico. Danny lo raccolse e lo 
lanciò come la folgore. 


La sequenza vuota si scosse. La faccia incandescente si torse nell'agonia. Si 
rimpicciolì fino a diventare un puntino luminoso. 


«Danny! Danny! Tenetelo fermo! Sarò lì fra un minuto!» 
Era la voce di Todd... 


Il puntino luminoso non si spegneva. Danny sentiva la presenza di Mall che 
si stava raccogliendo per sferrare qualche colpo inimmaginabile. Una volta 
Mall era stato capace di battere Sean e Danny riuniti; era ancora vivo, stava 
ritornando. L'oscurità oscillò. Nella distanza senza stelle e attorno a Danny 
sembrava infuriare un'invisibile tempesta, come se perfino la metrica dello 
spaziò 


fosse stata torturata, come se le sue linee geodetiche fossero state contorte e 
strizzate come uno straccio umido. Come venissero applicate le terribili 
sollecitazioni era impossibile stabilire, né la loro sorgente. La faccia di Mall 
si ingrandì ancora nel turbinio invisibile. Questa volta non chiedeva aiuto né 
a Sir Lewis né a Schaum. Per affrontare Danny non aveva bisogno di aiuto. 
Gli occhi portavano la distruzione; erano la sola sorgente di luce nell'universo 
e irradiavano la morte. 


Improvvisamente Mall non fu più. 


Un suono simile alla lacerazione del metallo stridette oltre la faccia che si 


ingrandiva; una linea frastagliata di luce, simile a una saetta fermata nel 
mezzo della sua corsa, divise l'oscurità. La testa di Mall e il resto del corpo, 
proiettati contro questa luce, apparivano scuri e meno giganteschi. La 
divisione si allargò rapidamente delineando completamente la figura di Mall. 
I lati divisi del sipario nero si laceravano completamente e la luce illuminò la 
realtà. Erano nella soffitta. Mall stava lontano solo cinque metri guardandosi 
alle spalle con furibondo stupore. Dietro di lui, davanti alla porta aperta della 
stanza piena di apparecchi che Danny aveva visto in precedenza, stava Todd 
a cavalcioni di una macchina massiccia e incredibile. Sembrava per metà un 
riflettore e per metà un cannone d'assedio e Todd era seduto su di un sedile 
metallico e teneva i piedi in pedali simili a quelli di una bicicletta. L'intera 
macchina sembrava essere stata montata con tutta la velocità consentita a un 
tecnico fanaticamente preciso. 


«Danny! Tenetelo! » 


Il risonatore era caldo nelle mani di Danny. Riuscì ad aprirlo e girò le viti alla 
maggior amplificazione possibile. L'oscurità si dileguò dalle cose e la soffitta 
divenne stabile e solida. Le sequenze che aveva visitato presero il loro posto 
nel suo cervello con la loro frazionaria realtà. Quella realtà era parziale, ma 
era reale. 


«Tenetelo!» 


Il sestuplice impulso, rinforzato da tutto il potere del risonatore di Sean, urtò 
contro Mall, che divenne bianco sotto i capelli rossi e barcollò cercando di 
ricuperare l'equilibrio. Il colpo non era sufficiente. Mall si avvicinò a Danny 
un passo dopo l'altro, faticosamente. Da lui emanava una contropressione 
verso Danny, incredibilmente forte, omicida. Todd armeggiò alla sua 
macchina febbrilmente. Quindi disse: «Ah!» 


L'apparecchio sussultò e si puntò su Mall. Dalla sua bocca, o lente, che fosse, 
uscì una fontana di luci danzanti, un vortice di piccole fiamme. Per un istante 
Mall fu immerso in quella fantastica fontana; la sua figura venne oscurata 
come se vi fosse un secondo Mall, compenetrato nel primo. Quindi vi furono 
quattro figure, tutte meno solide di un corpo umano, quindi otto, sedici, 
trentadue... 


Figure-ombra di Mall uscivano dal suo corpo rigido a centinaia, a migliaia, 
svanendo nelle ombre naturali della soffitta. Dopo un po', di Mall non rimase 
nulla. 


Todd fermò la sua macchina e Danny regolò ancora il risonatore e se lo 
rimise in tasca. Le mani gli tremavano violentemente. 


«Benissimo, Danny» disse Todd. 


«Non riesco a capire come siate spuntato qui e come siate riuscito a tenerlo 
fermo. Ma ce l'avete fatta!» 


«Ma voi che avete fatto, in nome di Dio? Dov'è Mall?» 


«Disseminato» rispose Todd calmo. Smontò dalla sua macchina goffamente, 
ma con dignità. «Ora ha un suo intero in ogni sequenza, ma non può 
concentrarsi sulla linea principale, né in un altro posto qualsiasi. Adesso è 
soltanto una distribuzione di caratteristiche... una matrice di probabilità. Non 
potrà mai più essere ricomposto.» 


Danny si guardò intorno. La soffitta era vuota, salvo Todd e la macchina. 


«Dobbiamo trovare Sean» disse alla fine. «Ma, dottor Todd, dove vi hanno 
tenuto? Quando ho udito la vostra voce avrei giurato che foste in quello 
spazio vuoto.» 


«Infatti vi ero» rispose Todd. «Ma non nello stesso modo come vi eravate 
voi. Credo che foste alla fine della sequenza mentre io ero in principio, dove 
il campo di annullamento che creò l'oscurità non era stato ancora completato. 


«Si sono comportati in modo incredibilmente stupido, Danny. Credevano che 
non fossi in grado di operare direttamente sull'universo seriale... a quanto 
pare, mi manca il talento necessario... ma non hanno pensato che posso 
costruirmi degli apparecchi che lavorino per me, come hanno fatto loro nel 
montare la trappola delle scale. 


«Così mi hanno nascosto nel loro laboratorio all'inizio della loro sequenza, 
quella che era stata scelta come 'loro' perché ogni fattore contenutovi 


sembrava favorirli. Era la cosa peggiore che potessero fare. Io non diventerò 
mai un uomo psichico, ma sareste sorpreso al vedere come mi servo delle 
forze psichiche quando ho gli apparecchi adatti!» 


«Niente mi sorprende» rispose Danny. «Non più, ormai. Voi siete l'uomo che 
ha tutto il merito, dottor Todd. Avete risolto il problema della scissione 
psichica al quale il gruppo di Sean ha lavorato per anni.» 


«Oh?» il parapsicologo ne fu lusingato e umiliato nello stesso tempo. 


«Volevo chiamarlo "effetto Todd". Bene, forse è meglio dimenticare tutta la 
faccenda. Non vorrei vedere una macchina di questo tipo perfezionata e 
rivolta contro una folla. Si verificherebbero disordini mentali e violenze 
senza precedenti.» 


«Questa era anche la conclusione di Sean.» 


Todd guardò la macchina con dispiacere. «Forse è meglio che sia lascia-ta 
nelle mani degli uomini psichici, oppure distruggerla, per essere riscoperta in 
una età più saggia. Lo sforzo di disseminare Mall ha fatto fondere i congegni 
interni... Hmm. Siamo d'accordo di dimenticare tutto ciò, Danny?» 


«Proverò» rispose Danny. «Vorrei sentire la decisione di Sean, se è ancora 
vivo. Dobbiamo trovarlo. Dobbiamo portare la sequenza di Sean sulla linea 
principale.» 


«L'abbiamo appena portata» rispose Todd. «E questa.» 
Per un attimo Danny rimase attonito. «Siete sicuro?» chiese alla fine. 
«Siete sicuro che siamo sulla linea principale anche ora?» 


«SÌ, sono sicuro per entrambi» rispose Todd. «La distruzione di Mall riduce 
la sequenza della Società per le Ricerche Psichiche a una minima probabilità. 
Era il loro uomo-chiave. Confesso che non speravo che voi arrivaste tanto 
lontano, né che riusciste a fermare Mall in modo che io lo potessi colpire. 
Tutti i miei sforzi per trovare la scissione psichica furono tentativi, nella 
speranza di fornirmi un'arma, e il trovare Mall alla portata di questa ha 


superato le mie migliori speranze. L'energia che ho speso per disseminarlo, 
più l'energia che ho speso nel costruire la macchina e nel concepirla, energia 
reale, ogni erg della quale era un prelievo che avveniva a spese della realtà 
della Società per le Ricerche Psichiche, ha dato maggiore stabilità alla 
sequenza per la quale il vostro amico stava lottando, sulla linea principale.» 


Lo scienziato accarezzò con affetto la macchina ora inutile. «Questa cosa fu 
concepita solo come un mezzo per ricordarmi tutto quello che avevo 
imparato. Una versione più progredita della nostra sedia da dentista con 
l'encefalografo annesso. La Società per le Ricerche Psichiche non 
s'immaginava certo che voi riusciste ad andare così lontano, altrimenti sono 
sicuro che non mi avrebbero lasciato solo con questa per un solo istante.» 


«Non lo so» disse Danny pensosamente. «Tendono a concepire le cose 
secondo gli usi a cui sono destinate e non pensano che possano servire ad 
altri scopi. Questo è il loro modo di pensare e credo di saperne il perché. 
Trasferendosi in una sequenza dove i propri desideri si siano già avverati, non 
si è in grado di prevedere i risultati effettivi, nemmeno con l'aiuto delle 
facoltà psichiche. Non c'è da meravigliarsi se le "predizioni" di Mall non si 
avverarono. In realtà non erano predizioni, ma solo dei desideri proiettati nel 
futuro.» 


Danny si girò e davanti a lui stava la scala per scendere al primo piano. Era 
proprio una scala e non aveva più niente di irreale. Da essa saliva un odore di 
isolante bruciato e di ozono, Danny cominciò a ridere. 


«Qualunque fosse l'origine del campo, ormai la macchina è bruciata... per 
fortuna» disse. «Andiamo giù, dottor Todd; abbiamo ancora una faccenda da 
sistemare con Sir Lewis.» 


Scesero le scale e Danny fece i primi gradini con una certa precauzione anche 
se era certo che la scala era ridiventata una semplice scala. Quando fu giunto 
alla fine della rampa, non ci pensò più. 


Sir Lewis non c'era, né alcun altro. Le stanze erano deserte mentre Danny le 
percorreva tutte. Vi erano segni evidenti che gli uomini della Società per le 
Ricerche Psichiche erano fuggiti in fretta e furia. Nella stanza più grande il 
tappeto portava delle impronte rettangolari, di colore vivo; Danny passò il 


piede su una di esse. 


«Ecco le cose che cercavo» disse tristemente. «I loro archivi. Sean mi disse 
che la Società per le Ricerche Psichiche giocava in Borsa e che era 
responsabile dello scandalo delle Wheat. Io sono però quello che deve 
dimostrarlo ai Federali... ma gli archivi non ci sono più.» 


Todd assentì con comprensione. «Peccato davvero, Danny, forse potremo 
trovarle. Proverò a cercarle in cantina.» 


Danny rimase fermo in silenzio; era sicuro che i documenti non potevano 
essere nella casa, ma fu grato a Todd della sua comprensione. Danny. 


Danny sobbalzò. Il tono "sotterraneo" della voce mentale gli disse 
immediatamente che qualche uomo psichico gli parlava; con suo disappunto 
non era la voce di Sean. 


"Siete voi, signor Taylor?" 


"Sì sono io, Cartier Taylor. Venite a casa mia a bere una birra quando avete 
tempo. Fate affidamento sulla percezione extrasensoriale per trova- re le 
pratiche. Ricordatevi che la materia è elettronica e che gli elettroni pensano. 
Non sono molto preciso nella terminologia, come lo era Sean. Provate, però. 
Gli elettroni dovrebbero ricordare quello che voi desidera- te sapere." 


"Vi ringrazio, farò come dite voi. Dov'è Sean? È vivo?" 
"Sean si trova vicino a voi. Non posso localizzarlo esattamente, però è 


vivo, altrimenti non potrei captarlo. Andate presto da lui, però; si trova in 
brutte condizioni. Congratulazioni, Danny, a voi e a Todd." La voce si 
interruppe. Danny cercò di mettersi in contatto con gli elettroni del Tappeto e 
del muro circostante. In principio l'insuccesso fu clamoroso; era abituato ad 
avere a che fare con gli elettroni soltanto tramite la psicocinetica, che, 
naturalmente, questa volta non gli serviva. L'idea di usare la percezione extra- 
sensoriale sul piano elettronico era difficile da afferrare. Inaspettatamente, il 
risonatore lo aiutò; ebbe la visione di come dovevano essere disposti gli 
scaffali in quella stanza a conferma delle sue supposizioni derivate dalle 


impronte sul tappeto. Le "memorie elettroniche" gli delineavano vagamente i 
contorni. Quindi gli stessi contorni gli apparvero posti in un altro luogo, 
molto più lontano. Un altro gruppo di elettroni, che gli pareva molto più 
familiare, registrava la presenza degli scaffali e teneva a disposizione questa 
informazione per chiunque avesse la sensibilità psi necessaria per "leggerla". 
Senza dubbio Taylor, se fosse stato presente, avrebbe trovato la risposta in un 
istante, ma per Danny era una sensazione assai irritante; era come quando si 
cerca una parola e non la si trova, pur avendola "sulla punta della lingua". 


«Danny, scusate un attimo.» 
«Hm?» 


«Venite a vedere.» Todd stava sulla porta che dava sulle scale della cantina. 
Con un brivido di presentimento Danny lo seguì giù per i gradini. 


«E questo Sean?» 


Danny non rispose; non poteva parlare né fare un gesto. Sean giaceva su una 
branda, in fondo alla cantina, vicino ai bruciatori del riscaldamento. La sua 
faccia era gentile e non più sardonica; anche il leggero ghigno della morte 
faceva sembrare il suo viso più composto e contento. 


Danny inghiottì a fatica, Todd lo prese per il braccio. 
«Mi dispiace, Danny. Gli volevate bene, non è vero?» 


«Era... un grande uomo, dottor Todd. O lo sarebbe diventato se lo avessero 
lasciato vivere.» Strinse le labbra. «Sono sorpreso che non abbiano portato 
via il corpo. Denuncerò Sir Lewis di complicità.» 


«Come potete farlo? Voi siete un testimone, ma uno solo non basta. 
Dall'aspetto della ferita, devono averlo ucciso con qualche arma che non 
potrete mai spiegare in tribunale.» 


«Possono averlo ucciso anche con un attizzatoio caldo» scattò Danny. 


«L'avrebbero portato via, se avessero potuto. Si pentiranno di non averlo 
fatto.» 


Todd si chinò sul corpo e cercò di alzarlo, dapprima dolcemente, quindi con 
tutta la sua forza. Sebbene le sue braccia fossero nervose e forti, Sean non si 
mosse. Todd si rialzò ansimando. «Ecco la ragione per cui non lo hanno 
portato via» disse tastandosi i muscoli delle spalle. «Non può essere alzato. 
Devono aver modificato la sua massa, prima che morisse; ha circa dieci 
tonnellate di inerzia, a occhio e croce.» Scosse la testa. «Vorrei proprio 
sapere come hanno fatto ad aumentargli l'inerzia senza aumentargli il peso.» 


Danny provò anche lui ad alzare il corpo di Sean che non si mosse neppure di 
una frazione di centimetro; gli sollevò le palpebre, era difficile come piegare i 
denti di un pettine. Taylor aveva detto che Sean non era morto ma "in brutte 
condizioni": era forse troppo lontano per giudicare; Sean era proprio morto. 
Improvvisamente Danny indovinò la verità. Esplorò attentamente la mente 
del morto. La chiave del mistero era sepolta profondamente, quasi coperta 
dalla avanzata disintegrazione delle cellule del cervello. Ma, una volta entrato 
in contatto con esso, lo stretto nodo di energia PK era inconfondibile. Era 
sintonizzato su Danny e su nessun altro. Nel momento in cui entrò in 
contatto, il nodo si sciolse e Danny tornò a sentire, anche se assai più 
debolmente, il flusso di identità di una persona che diventa nonpersona e 
parte del flusso universale, passargli vicino come nella notte della morte di 
Sean. 


«Dottor Todd!» 

Todd strinse di più il braccio di Danny e aspettò. 

«Grazie. Volete provare di nuovo ad alzarlo? Non mi sento di farlo i0.» 
«Certo.» Todd mosse la mano di Sean. «Sì, si muove, come avete fatto? 
Si era inchiodato da solo in attesa che voi veniste a prenderlo?» 

«SÌ.» 

«Come?» 


«Non lo so. Può darsi che lo scopriremo in futuro. Avete già risolto uno dei 


suoi problemi: la scissione psichica, e Sean sapeva che l'avreste fatto. Forse si 
aspettava che risolveste anche l'altro problema. In ogni modo vi lavoreremo 
tutti, ora che sappiamo di che cosa si tratta.» 


«Cosa?» domandò Todd con tono calmo. 
«La morte» rispose Danny. 


Dopo un attimo Todd disse: «Sì, doveva essere così. Danny, abbiamo ancora 
molto da imparare.» 


Danny riportò la sua attenzione alle macchie rettangolari del tappeto della 
stanza di sopra; il suo cervello raggiunse ancora gli elettroni degli scaffali. Si 
trovavano nella sede della Società per le Ricerche Psichiche? Era logico 
pensarlo, ma dopo qualche secondo seppe che non era così. Perché 


quella stanza gli era così straordinariamente familiare? 


Ebbe un lampo: era il suo appartamento, quello! La Società per le Ricerche 
Psichiche non c'entrava per niente nella sparizione dei documenti. Sean 
doveva averli rubati e quindi teletrasportati nella casa di Danny nel momento 
in cui era entrato nel covo. Aveva previsto quello che doveva accadere e 
aveva agito in conseguenza. Non c'era quindi da meravigliarsi che la Società 
per le Ricerche Psichiche si fosse sbandata, quando Mall era stato 
disseminato, lasciando liberi Danny e Todd. 


«Dottor Todd, faremo il viaggio in autocarro, se riesco a mettermi d'accordo 
con il motore. Aiutatemi a portare di sopra Sean.» 


«Non farò niente del genere» rispose Todd. «Sono ben conservato, ma ho la 
mia età. Voi d'altra parte siete un uomo psichico, con un centro psicocinetico 
in piena efficienza e vi noleggerò per i miei lavori pesanti.» 


«Scusate, me ne ero dimenticato. Non vi sono ancora abituato. Andiamo 
allora.» 
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Marla 


L'accoglienza che i due uomini ricevettero all'arrivo a casa fu poco meno che 
regale. L'appartamento era pieno di uomini dell'Ufficio Federale di 
Investigazione e le mani di questi uomini erano piene di carte. Avevano un 
segretario con loro, molto indaffarato a scrivere elenchi sotto dettatura. 
L'agente che era già stato da Danny gli sorrise dalla grande poltrona. 


«Un bel trucco» disse indicando gli scaffali. «Come avete fatto?» 


«Sono stato aiutato» rispose Danny. «Suppongo di non essere più in stato di 
arresto...» 


«Già, praticamente» rispose l'agente. «Avete violato l'intimazione e dovrete 
renderne conto, però sono i risultati che contano; questa roba soddisferà il 
Consiglio Superiore per un pezzo, inoltre lo Zio Sam ha scoperto alcune cose 
interessanti. Credo che i beni americani della Forniture Militari verranno 
posti sotto sequestro.» 


«Cosa? Un altro panico sul mercato?» 


«Si è già verificato» rispose l'agente, un po' secco. «E grosso, anche. Fa parte 
del nostro caso; come può lo scioglimento di una Setta influenzare il mercato 
delle munizioni? Logicamente non potrebbe, eppure è stato così. Oh! È lo 
scandalo del giorno e lo Zio Sam è tutto preoccupato per scegliere il tribunale 
che dovrà pronunciarsi. Abbiamo bisogno di un giudice dalla mentalità molto 
aperta.» 


Danny spalancò gli occhi. «Volete dire che considererete le cose dal punto di 
vista della percezione extra-sensoriale?» 


«Certo che lo faremo. Evidentemente non vi siete reso conto, signor Caiden, 
che la sicurezza militare di questo paese non vale niente a meno che non si 
attui subito l'equivalente del progetto Manhattan al riguardo di queste nuove 
forze psichiche. Sfortunatamente è troppo tardi per tenerle segrete: siamo 
costretti ad agire in senso opposto, a renderle cioè pubbliche il più possibile, 
in parte perché la cosa è così fantastica che non possiamo farci finanziare un 
progetto segreto e in parte a causa dell'esistenza di questo gruppo organizzato 
internazionale.» 


«Ohi!» disse Danny. «E io che credevo di dover mentire per non farmi 
credere pazzo da voi. Come mai vi siete convinti così presto?» 


«Mi trovavo qui» rispose l'agente imbarazzato «quando questi scaffali 
comparvero improvvisamente dal nulla. Devo credere a quello che vedo! 


Specialmente quando, ad ogni passo, l'avvenimento mi viene ricordato da una 
frattura a un dito del piede. Spero che non ce l'abbiate ancora con me o che, 
in caso contrario, almeno la vostra mira non migliori con l'esercizio.» 


«Non sono stato io a inviare gli scaffali» rispose Danny. «È stato un mio 
amico, prima di essere assassinato dalla Società per le Ricerche Psichiche. Ho 
portato il cadavere in un autocarro che ho rubato. Posso presentare denuncia 
contro Sir Lewis Carter per complicità nell'assassinio?» 


L'agente dell'Ufficio d'Investigazione gemette. «Accidenti al giorno che mi 
sono occupato di questo caso: all'origine doveva essere solamente un piccolo 
caso anti-trust... signor Caiden, non so cosa dirvi. Penso di sì, dopo che vi 
sarete scagionato dalle accuse che vi sono state mosse. Non voglio sapere 
come avete rubato questo autocarro, ora, perché non lo potrei sopportare. 
Sapete dove possiamo pescare Sir Lewis?» 


«No» rispose Danny. «E se anche lo poteste prendere, non riuscirete a tenerlo 
al fresco per dieci secondi.» 


«Non è un teletrasportatore, almeno secondo i documenti della Società» 
disse l'agente. «È solamente un telepatico.» 

«Ha degli amici, però, e qualcuno di essi è teletrasportatore.» 

Danny si ricordò del risonatore. Lo prese in mano e lo porse all'agente. 
«Non ne avrò bisogno per qualche tempo» disse. «Il dottor Todd vi potrà 


insegnare come costruirne altri; vi sarei grato se questo me lo restituiste. Ha 
intrappolato un uomo più in gamba di Sir Lewis.» 


«Siete un millantatore» disse Todd ritornando nella stanza dopo un giro 


completo dell'appartamento. «Però avete ragione. Danny, c'è qualcosa di 
strano qui. Con tutti questi riconoscimenti ufficiali sul nostro lavoro, 
avrebbero potuto anche portare qui la vostra ragazza. Suppongo che il 
cervello dei rappresentanti della legge non consideri i sentimenti umani, 
come dovrebbe.» 


«E qui» rispose Danny sorridendo. «Si è nascosta nell'armadio e aspetta che 
io chieda dove si trovi. Proprio in questo momento è arrabbiatissima perché 
sono qui da dieci minuti e non l'ho ancora nominata.» 


La porta dell'armadio si spalancò e Marla ne uscì, con le mani sui fianchi e 
con gli occhi fiammeggianti. 


«Accidenti a voi e ai vostri trucchi!» esplose la ragazza. «Come può una 
donna avere dei segreti con un uomo simile?» 


«Una donna con la coscienza sporca è bene non abbia a che fare con un 
telepatico» disse Danny. «Anche se è solo per imparare il mestiere. È più 


probabile che sia lui a venir a sapere molte cose sul suo conto! Ora, per 
esempio, desidero proprio farvi un po' incollerire, perché quello che pensate 
sta demolendo le mie illusioni.» 


«Danny Caiden, potete andare proprio a...» 


Non riuscì a trovare la parola per rintuzzare Danny; uscì dalla stanza. Danny 
la seguì chiudendo la porta dietro di sé. Sul pianerottolo delle scale, Marla si 
fermò indecisa e Danny, allora, la prese per il braccio. 


«Mi dispiace, Marla. Proprio. Vi stuzzicavo, ecco tutto.» 
«Dimostratemelo» rispose la ragazza. 
«In che modo? Devo tornar dentro e far volare qualche mobile?» 


«No, per Dio» rispose Marla. «Fate qualcosa di più semplice, che una ragazza 
possa capire, almeno una volta, invece di farle venire accessi di collera!» 


Danny arrotolò la lingua con la pretesa di imitare il tubare delle tortore. Poi ci 


ripensò e tolto dalla tasca il bocchino imitò il fischio di un vaporetto. Gli 
occhi di Marla si infiammarono maggiormente. 


«Bene» disse allora Danny. «Conosco solo un altro espediente.» 


La prese per le spalle e l'attirò a sé. La ragazza lo colpì prontamente, con 
forza, sotto le costole. La lasciò andare, con un grido soffocato. 


«Voi, testa di cavolo» disse la ragazza. «Cosa stavate facendo? Baciarmi 
sulla fronte come un fratello?» 


Gli buttò le braccia al collo e si strinse a lui. La sua bocca era calda e dolce. 
Dopo qualche momento Marla si sciolse con decisione e si appoggiò al muro. 


«Così va meglio» disse. «Dovete però rendervi conto, Danny, che sono 
preoccupata per questa faccenda psichica. Deve terminare. Mi capita spesso 
di avere dei pensieri poco carini, come a tutte le donne, e voglio che siano 
solo miei.» 


«Ma io non vado in giro a leggere i pensieri della gente, Marla, salvo che in 
casi d'emergenza» rispose Danny. «Non vi avrei pescata nell'armadio, se non 
mi fossi preoccupato di sapere dove eravate e perché non stavate lì ad 
aspettarmi. E quello che ho detto dopo era semplicemente per stuzzicarvi, 
credetemi.» 


«Non basta, non capite? Non potrei mai essere sicura e ho paura. Quando 
voglio essere udita parlo a voce alta e vivere con voi mi priverebbe della 
facoltà di tacere, qualunque siano le vostre intenzioni. So che non potrei 
resistere alla tentazione di curiosare nel cervello degli altri, se lo potessi, e 
sfido chiunque sulla faccia della terra a resistere a una tentazione simile.» 


«Perché resistere?» disse Danny accalorato. «Marla, non vi è niente di 
anormale nelle facoltà psichiche. Tutti le posseggono, più o meno, e credo 
che anche voi ne abbiate una buona porzione. Posso insegnarvi a usarle, e 
anche Todd. Saremo quindi pari; potremmo sempre rispettare l'intimità 


l'uno dell'altra. Ciascuno di noi vede, ma adoperiamo questo senso in modo 


da non offendere la sensibilità altrui. Tra marito e moglie non ci si guarda 
attraverso il buco della serratura del bagno, dopo tutto.» 


«No» rispose Marla. «Non voglio aver niente a che fare con tutto ciò. Se 
proprio volete sposarmi, dovete abbandonare questa storia, Danny; non 
voglio offendervi ma non posso farci niente. Mi spaventa troppo.» 


«Come si può rinunciare a una propria abilità?» domandò Danny 
logicamente. «Sarebbe come non voler vedere senza togliersi gli occhi, nel 
medesimo tempo. E poi non so se si può fare. Bisognerebbe ricorrere alla 
chirurgia col pericolo di diventare un deficiente, ora che si sono stabiliti 
completamente i collegamenti corticali. Il chirurgo dovrebbe trovare il punto 
nel mio cervello dove si trova la formula base ed estirparla. Potrebbe anche 
affettarmi il cervello, ma se non trova il punto giusto, rimarrei sempre lo 
stesso uomo con facoltà psichiche.» 


Marla non rispose; Danny aggiunse: «Vedete com'è. Possiamo però metterci 
d'accordo e starei bene attento a non far volare i mobili, né teletrasportare la 

spazzatura o altro; non userò la psicocinetica o la percezione extra-sensoriale 
in casa, naturalmente; è molto probabile che non avrò più 


occasione di salire ancora una sequenza sigma.» 
Marla pestò i piedi e gli girò le spalle. 


Danny rimase immobile per un istante, trangugiando a vuoto, avvolto in una 
grigia nebbia di disperazione. Stava per voltarsi dall'altra parte quando gli 
nacque un pensiero così disperato da farlo quasi tremare. Niente di tutto ciò 
che aveva fatto, niente di tutto ciò che aveva sofferto, nessuna delle paure che 
aveva provato gli erano mai costati tanto, ma era l'unica cosa che potesse 
fare. 


Attentamente, con la massima precisione e senza alcuna pietà nei riguardi di 
se stesso, costruì nel proprio cervello un "cervello fantasma", una 
configurazione di elettroni che duplicava ogni suo atteggiamento, ogni suo 
ricordo, ogni sua convinzione, ogni suo impulso e perfino ogni suo riflesso 
inconscio. Non lasciò fuori niente: quando si chiudeva nel gabinetto a 
leggere; quando aveva rubato gli spiccioli dalla borsa di un'amica di sua 


madre; quando aveva fatto scoppiare con uno spillo il pallone di un 
compagno di giochi; quando si era divertito a tormentare un cane legato alla 
catena, sparandogli con il fucile ad aria compressa; tutto ciò che aveva 
pensato a proposito della stessa Marla; le bugie; le brutte figure; le sconfitte. 
Insomma, tutto. E quando il "fantasma" fu completato, lo trasferì 
delicatamente dal proprio cervello a quello di Marla. La ragazza parve volersi 
ritrarre, quando il "fantasma" la toccò. «Vi ucciderò» gli disse, con voce 
gelida «se toccherete ancora una volta la mia mente. Mio Dio, impazzisco.» 


Si portò le mani alla faccia. 


E così, pensò Danny, tutto è stato inutile. Un vecchio proverbio diceva che la 
familiarità porta il disprezzo. Il suo tentativo di servirsene per ottenere amore 
era colato a picco; lo sapeva già prima di cominciare. Inoltre, costruendo 
l'immagine fantasma della propria mente, era aumentato anche il disprezzo 
che provava per se stesso: a questo punto cominciava seriamente a chiedersi 
se meritava di vivere. Perché aveva creduto che Marla trovasse attraente 
quella immagine? Non era riuscito che a compiere un'altra sciocchezza. 
Marla pareva sul punto di piangere. Danny attese ancora un attimo e poi 
ritornò nell'appartamento. 


L'agente dell'Ufficio di Investigazione lo guardò allegramente. 


«Non ha attaccato, eh?» chiese. «È dura, signor Caiden. Quella ragazza ha 
una testa tutta sua, se ben ricordo.» 


«State zitto!» 


L'agente tacque, si mosse nella poltrona e cominciò a sistemare le carte non 
certo con attenzione. Era ovvio che avrebbe voluto uscire in cerca di Marla e 
tentare lui la fortuna. 


Si udì Marla chiamare con voce dolce attraverso la porta: 
«Danny, Danny.» 


«Sono qui» rispose. 


«Danny, guardatemi. » 


L'agente sogghignò compiaciuto, ma Danny non se ne curò. Il suo centro di 
percezione extra-sensoriale captò Marla istantaneamente; trovò un dono 
immenso. Il dono della fiducia. 


L'immagine di se stessa che la ragazza gli stava trasmettendo era velata e 
incompleta, perché le mancava l'allenamento, ma era spietatamente sincera. 
Alcuni suoi aspetti erano difficili da accettare, perché contrastavano con 
pregiudizi che Danny aveva sempre accettato, fin dalla nascita. Ma c'era tutto 
quello che Marla era stata capace di mettere. Come meglio poteva, aveva 
restituito a Danny lo stesso dono che lui le aveva dato. Non c'era niente da 
stupirsi nel fatto che avesse offerto resistenza e avesse pianto quando Danny 
l'aveva costretta ad accettare le sue confidenze; ma adesso Marla stava 
facendo la stessa cosa. 


«Marla!» esclamò lui, ad alta voce. 


Danny aspetta... solo un minuto. Vieni qui e baciami ancora. Ma... I pensieri 
di lei si offuscarono; trovava difficile controllare il fiotto di concetti che non 
aveva mai pensato di poter comunicare in questa maniera. Finalmente trovò 
quello che voleva dire. 


Ma questa volta, per favore, apri la porta e vieni proprio tu...! 


FINE 


